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Prefacio


         
         DESDE LA PRIMERA vez que tropecé con
el Evangelio de Tomás, más de veinte años atrás, en plena
preparación de un seminario de posgrado sobre textos herméticos,
supe enseguida que estaba en presencia de algo extraordinario.
Recogí cuantos materiales pude para familiarizarme con el estado
actual de la erudición y, a continuación, me puse a leer el texto
línea por línea con mis alumnos. Quizás debido al año que habíamos
dedicado al estudio de textos maniqueos, mandeanos y valentinianos,
quizás debido a la sensibilidad japonesa de los estudiantes, sea
cual sea la razón, el caso es que los alumnos sintieron una
simpatía espontánea por esta colección de «dichos secretos» de
Jesús. Un año después, tuve la ocasión de leer el texto nuevamente
con un grupo de personas del público general, entre las que se
hallaba solamente una cristiana. Una vez más, su entusiasmo por el
texto me sorprendió. Lo que descubrimos juntos me hizo cuestionar
la idea dominante entre los eruditos de que Tomás se fundó
en una base gnóstica en cuanto al dualismo entre el bien y el mal,
el rechazo del cuerpo como inherentemente corrupto y el empeño de
establecer una comunidad de elites iluminados se refiere. Los pocos
recursos que existían en japonés seguían la misma línea.
Descontento con lo que había leído, me puse a escribir un ensayo
largo con la intención de demostrar no solamente que Tomás
no comparte esta cosmovisión gnóstica sino que, de hecho, propone
una restauración de los sentidos como parte integral del
auto-conocimiento.


         
         Pasaron diez años antes de que el
texto volviera a caer en mis manos para leerlo una tercera vez con
otro grupo de estudiantes. En el transcurso de nuestras discusiones
se me hizo evidente que el evangelio tenía mucho más de lo que yo
en un principio le había concedido. Así que, descontento con lo que
había escrito, me puse a recoger una bibliografía más extensa de
materiales y a ponerme al día de los avances en el campo. Pese a lo
revelador que esto resultó, una vez más quedé insatisfecho con lo
que estaba leyendo y decidí escribir un comentario propio sobre el
texto. El resultado es el pequeño libro que ahora tienes en las
manos.


         
         Estoy convencido, como estas páginas
demostrarán, de que los motivos para excluir el Evangelio de
Tomás de la tradición cristiana son, al fin y al cabo,
carentes de sentido para nosotros hoy. Después de más de medio
siglo de diálogo concertado con otras tradiciones, estamos en mejor
posición para reconocer que no todo alter Jesús es un
Jesús alius. Al mismo tiempo, la atención a las exigencias
espirituales hechas al cristianismo en nuestra época nos ayuda a
adentrarnos más profundamente en el texto en sí mismo y a controlar
mejor la tendencia a inmunizarnos contra lo que de él nos incomoda,
sea por la distracción derivada de las disquisiciones académicas,
sea por la preocupación por conservar la ortodoxia.


         
         Agradezco al decano Víctor Martínez
y al profesor Gabriel Suárez su amable invitación a dictar un
seminario abierto en la facultad de teología de la Universidad
Javeriana, en Bogotá, donde he podido utilizar el texto de Tomás
como un puente entre el pensamiento místico cristiano y las ideas
budistas del yo despertado. Aunque este aspecto no aparece
directamente en el comentario, la voluntad de alumbrar el budismo
con los dichos de Jesús es subyacente a lo largo de toda la obra.
Doy gracias especialmente a Gustavo Castaño por proporcionarme un
lu gar donde vivir y trabajar. Ha sido una mezcla ideal de soledad
y compañía. Finalmente, no puedo dejar de mencionar a Verónica
Calafell, cuya atención a la creación de estas páginas ha sido casi
maternal.


         
         Bogotá,
Colombia 
               
               

15 de agosto de 2005
         
         


      
      


   
   


Profanum

   Indagar el texto
         
         




   
   


COMO HIJOS DE nuestra época, hemos
de tener cuidado de no arrojarnos deprisa en los recintos sagrados,
el fanum, del texto del Evangelio de Tomás sin
primeramente tomar en consideración su lugar en los recintos
exteriores de la erudición corriente, el profanum del
texto. De lo contrario, corremos el riesgo de cometer el sacrilegio
de leer demasiado en el texto y sacar demasiado poco de ello; en
otras palabras, de reducirlo a un acontecimiento de moda que
destella en la imaginación por un momento solamente para ser
reemplazado por otra novedad en el siguiente. El mero volumen de
indagaciones históricas sobre el texto compiladas durante los
últimos cuarenta y cinco años, así como el hervor de debate
académico que éste ha suscitado, imposibilitan un resumen sencillo.
Casi todo lo que sigue precisa alguna que otra calificación, y
muchas de las opiniones a las cuales he decidido no prestar
atención han menester de la cortesía de más discusión detallada de
la que les voy a conceder. Mi intención es más simple: enmarcar la
gama de cuestiones que ocupan a los eruditos en relación con la
historia y la composición del texto y, de esta manera, aclarar el
punto de vista desde el cual intentaré leerlo. Sólo después de
haber acabado esa lectura estaremos en situación para realizar la
pregunta que estos comentarios provocarán seguramente una y otra
vez, a saber, dónde ubicar el Evangelio de Tomás en la
tradición cristiana y en la más amplia herencia religiosa de la
humanidad.


         
         


   
   



            
            UNA VOZ DESDE FUERA DE LA
TRADICIÓN

            
            


            
            El Jesús del Evangelio de
Tomás tiene un carácter diferente de cualquier otro en las
escrituras o teología cristianas. Las especulaciones posteriores al
redescubrimiento y edición del texto en 1959 confirmaron las
críticas que habían circulado ya desde el siglo III,
identificándolo como poco más que un portavoz para el cristianismo
gnóstico. Cuando estudios más ceñidos empezaron a cuestionar el
carácter gnóstico del evangelio, voces en la periferia del marco
académico dieron un paso adelante para sugerir que Jesús en el
Evangelio de Tomás parecía más un sabio hindú o budista,
un maestro sufí o incluso un cabalista. 
                  
                  [1]
               
                El polvo que ha levantado esta figura en el
mundo cristiano no se ha posado todavía, 
                  
                  [2]
               
                pero una cosa queda clara desde ahora: no es
cosa fácil injertarla en ninguna de la gran variedad de imágenes de
Jesús que han dominado la tradición cristiana a través de los
siglos.


            
            La argamasa de mito y detalles
históricos sobre la vida y muerte de Jesús que hallamos en el credo
apostólico del siglo II 
                  
                  [3]
               
                —como también algún rastro del lenguaje
metafísico añadido en el IV— están ausentes en el Evangelio de
Tomás, como también lo está cualquier referencia a su
bautismo, tentaciones y curaciones encontradas en los cuatro
evangelios canónicos. No hay espíritus malévolos amenazando la
humanidad ni demonios que expulsar; no hay tampoco un cielo y un
infierno. De hecho, el Jesús de este evangelio no es ni siquiera un
maestro de doctrinas sobrenaturales en el sentido en el que se le
presenta en los cuatro evangelios canónicos. 
                  
                  [4]
               
                Es más bien la voz de un oráculo que el
predicador del amor desinteresado y del cuidado de los pobres, los
hambrientos, los enfermos y los excluidos. Sus dichos no deparan
verdades divinas, ni hacen profecías, ni construyen argumentos
filosóficos, ni pretenden captar a discípulos. Él no se muestra
redentor o justificador de una humanidad pecadora. Nada se dice
sobre su muerte, por no hablar de una resurrección o ascensión. No
hay ni rastro de un apocalipsis inminente ni de un regreso para
juzgar al mundo en los últimos días. En efecto, la persona
histórica de Jesús es todo menos transparente al lector del texto,
como para permitir que sus palabras, las palabras del «Jesús
viviente», resuenen con mejor claridad.


            
            La imagen de la condición
humana que figura en Tomás también supone una desviación
radical de la tradición bíblica y teológica conocida por los
cristianos. Si el lenguaje de redención está ausente del texto es
porque los seres humanos no somos considerados criaturas nacidas en
un estado de desobediencia pecaminoso que solamente un ser divino y
ultramundano pueda rectificar. Más bien, sufrimos de una conciencia
oscurecida, de un fracaso fundamental consistente en no entender
aquello que queda dormido en lo profundo de nuestra propia
naturaleza. 
                  
                  [5]
               
                No hay relación alguna con un Dios personal, e
incluso la idea de un creador trascendente que reina en un mundo
más allá del nuestro, donde nos esperan las alegrías del cielo o
los tormentos del infierno es totalmente ajena al espíritu del
texto.


            
            Todo esto parece razón más que
suficiente para rechazar el Evangelio de Tomás del
cristianismo. Pero cuando empezamos a considerar lo que el texto de
hecho dice y a reconstruir la historia de su composición, los
motivos de su exclusión son menos seguros.


            
            La primera cosa de la que uno
se entera al leer Tomás por encima es que, de manera
extraña, nos resulta familiar. De hecho, todos menos 20 de sus 114
logia —o dichos— incluyen oraciones y frases con paralelos en el
canónicamente aprobado nuevo testamento. 
                  
                  [6]
               
                Cierto es que los dichos causan la impresión
de haber sido recopilados descuidadamente con poco orden y sin
trabazón, pero eso plantea la posibilidad de que tengamos en
Tomás un recuerdo de cosas dichas más fiel que el de los
evangelios canónicos donde las enseñanzas de Jesús están
reordenadas en «historias» deliberadamente construidas. El asunto
no es tan fácil, pero al menos la pregunta nos orienta en la
dirección correcta por sugerir que Tomás no es una mera
antología de dichos sacados de Mateo, Marcos y Lucas, sino que
representa una tradición distintivamente suya. Aunque sigue
habiendo exegetas del nuevo testamento que continúan oponiéndose a
ella, esta idea ha sido ampliamente aceptada por historiadores del
cristianismo temprano. 
                  
                  [7]
               
               
            
            


            
            El Evangelio de Tomás
no es el único recuerdo de los dichos de Jesús que se supone que
estuvo en circulación durante las generaciones que sucedieron su
muerte. (Lucas mismo cita un dicho que no se encuentra en su propio
evangelio. 
                  
                  [8]
               
                ) La más importante de estas colecciones es la
llamada simplemente Q (del alemán Quelle o «fuente»). Su
existencia como una fuente previa para los evangelios canónicos ha
sido aceptada por gran parte de los eruditos del nuevo testamento,
si bien no se ha descubierto ningún texto real hasta la fecha. Y
ésta es solamente una de las numerosas antologías de dichos
atribuidos a Jesús que los documentos históricos de la época
referencian como conocimiento común.


            
            La práctica de anotar y
utilizar «dichos» inconexos no fue en modo alguno exclusiva de las
primeras comunidades cristianas. En realidad, fue un fenómeno
bastante habitual a lo largo del mundo judío y grecoromano de la
antigüedad, con rastros que datan hasta del segundo y tercer
milenio a.C. en la antigua «literatura sapiencial» de Egipto y
Oriente Medio —una sabiduría en parte obvia, en parte un desafío a
lo que se consideraba obvio, pero todo accesible como reflexión
sobre la experiencia ordinaria—. Vemos ejemplos de este género en
los libros de la biblia hebrea de Proverbios, Qohelet,
Sabiduría de Salomón y Sirácides. Es más, en el
tiempo y el lugar en los que predicó Jesús, los dichos de los
cínicos o «filósofos perros» —el apodo fijado a los seguidores de
Diógenes de Sinope (-400-325 a.C.) cuyas «máximas útiles» o
chreiai fueron adoptadas para intranquilizar a la gente y
cuestionar sus ideas convencionales así como para ofrecer otro modo
de pensar— circulaban extensamente. 
                  
                  [9]
               
               
            
            


            
            El Evangelio de Tomás
se parece mucho más al género de esas colecciones de dichos que a
un cuadro narrativo como los que adoptaron los evangelios del nuevo
testamento para proporcionar a las palabras de Jesús un contexto
concreto. Hacia el fin del siglo I, la utilidad de estas
colecciones para las comunidades establecidas de cristianos empezó
a disminuir, en la misma medida en que los evangelios biográficos
crecían en importancia. A mediados del siglo II, la literatura
sapiencial misma había empezado a ser considerada «anacrónica».

                  
                  [10]
               
                De esta manera la tradición de recopilar
dichos llegó a ser asociada principalmente con predicadores
itinerantes y con grupos de cristianos que los reescribieron en
forma de diálogos entre Jesús y sus discípulos que se inclinaron
más y más hacia la emergente tendencia del pensamiento cristiano
que hemos llegado a generalizar con el nombre de «gnosticismo».

                  
                  [11]
               
                Dejando por ahora a un lado el problema de
dónde ubicar a Tomás en este lienzo, basta notar que la
mezcla de aforismos, parábolas y dichos crípticos en sus diálogos
no está en ningún momento interrumpida por glosas interpretativas o
explicaciones alegóricas de la clase que encontramos en los
evangelios canónicos. Las palabras simplemente hablan por sí solas,
como si hubiesen salido directamente de la boca de Jesús.


         
         


         
         


   
   



            
            LOS MANUSCRITOS

            
            


            
            Igual que en otras colecciones
de dichos que circulaban antes y después de la composición de los
evangelios canónicos, con toda probabilidad muchos de los logia del
Evangelio de Tomás fueron transmitidos oralmente antes de
ser transcritos. 
                  
                  [12]
               
                Y, una vez en forma escrita, continuaron
yendo de mano en mano y siendo ajustados según las necesidades de
aquellos que los usaban y de las lenguas a las que eran traducidos.
Además, puesto que estos ajustes tenían lugar al mismo tiempo que
los evangelios de Mateo, Marcos y Lucas iban tomando forma, es
difícil imaginar que la composición de estos últimos no afectara a
Tomás de alguna manera —y Tomás a ellos—. Aparte
de la omnipresente posibilidad de simples errores escriptuarios,
debemos tener en cuenta el hecho de que la idea de «copiar» y
«traducir» tenía un sentido distinto en una edad en la que la
tradición oral estaba viva y floreciente al que tuvo luego cuando
ya había muerto a manos de la desconfianza para ser sometida al
dominio de la palabra escrita. Las razones son simples: por un
lado, un texto utilizado para la predicación itinerante, como lo
fue Tomás durante sus años formativos, naturalmente habría
sido reordenado y parafraseado para crear asociaciones de palabras
y palabras claves que facilitaran su memorización. 
                  
                  [13]
               
                Por el otro, es impensable que los
escribanos, aun con el texto delante, lo reprodujeran palabra por
palabra o frase por frase como si fuesen esclavos. Cada uno tenía
sus propios recuerdos, su conocimiento de otros textos y una idea
de lo que sus lectores esperaban de él. Ni siquiera con el aparato
académico en pleno a su disposición le es fácil a un erudito de hoy
distinguir entre un simple lapsus de la pluma y una redacción
intencional, y la distinción se vuelve tanto más difícil cuanto más
ha viajado un texto por el espacio y el tiempo. Nada de lo que los
primeros cristianos escribieron sobre Jesús está exento de este
proceso. (Por ejemplo, se especula que en el año 300 pudo haber
hasta cinco versiones distintas del Evangelio de Marcos
repartidas entre las comunidades cristianas.) No es sorprendente
que los historiadores se estremezcan ante la tentativa de elevar
ciertos textos o partes de textos por encima de las condiciones de
su nacimiento.


            
            En el caso del Evangelio
de Tomás, los únicos documentos cuantiosos que nos quedan de
este proceso son un juego de fragmentos de papiro escritos en
griego y un texto completo escrito en copto, cada cual con su
propia historia que contar.


            
            El manuscrito griego es el más
antiguo de los dos, fechado hacia el fin del siglo II, aunque el
texto mismo proviene de un tiempo considerablemente anterior, al
menos contemporáneo con los evangelios sinópticos. No hay ninguna
dificultad en particular en concluir que existió una versión
previa, pues el evangelio es mencionado textualmente en documentos
escritos que han sobrevivido hasta hoy. No obstante, cuando se
trata de darle una fecha precisa, hay bastante desacuerdo entre los
familiarizados con los estilos literarios e idiomas del siglo que
siguió a la muerte de Jesús. El consenso general es que alguna que
otra versión del Evangelio de Tomás en griego era conocida
por los autores de los evangelios canónicos, y que sus dichos «se
derivan de una etapa de la tradición de dichos en desarrollo que es
más original que Q». 
                  
                  [14]
               
                Siendo así, Tomás nos remite a las
memorias más primarias de lo que Jesús de hecho dijo. No que los
dichos recogidos tuvieran la intención de reproducir objetivamente
las palabras de él, sino sólo que la selección se hizo en un tiempo
menos distanciado del Jesús histórico que los evangelios canónicos.
Más precisión sobre el parentesco del texto, dado el estado actual
de la indagación, es conjetura. 
                  
                  [15]
               
               
            
            


            
            Sin descartar la posibilidad
de una recensión griega recopilada en Jerusalén por comunidades
afiliadas al apóstol Jacob (conocido como el hermano de Jesús y,
por ende, de Tomás también), 
                  
                  [16]
               
                se ve una convergencia de opinión erudita en
que el lugar más probable de la composición del texto griego que
tenemos hoy fue la ciudad de Antioquia, en el oeste de Siria, que
Pablo había usado como base para sus viajes. 
                  
                  [17]
               
                Debido a la fuerte influencia helénica en la
zona, traducciones al griego eran tanto posibles como necesarias
para reverenciar la memoria de Jesús. La presencia cristiana en
Antioquia incluso precede la llegada de Pablo —de hecho, se piensa
que es el primer lugar en el que las comunidades se referían a sí
mismas como «cristianas»— y eso ocasionaría conflictos sobre
cuestiones de doctrina y práctica. Fue en esa ciudad donde se
compuso el Evangelio de Mateo, que tiene más paralelos con
el Evangelio de Tomás que ningún otro. Cuando consideramos
la diferencia de estructura de los dos textos y las radicalmente
divergentes imágenes de Jesús que resultan de ella, una vez más nos
vemos obligados a reconocer que no existía nada que pudiera
llamarse «el cristianismo»; lo que había era sólo una pluralidad de
cristianismos, separados por diferencias tan marcadas como sus
semejanzas. Dada la variedad de lenguas, de ambientes
intelectuales, de historias religiosas, de formas litúrgicas, de
organización comunitaria, de liderazgo y de orientación teológica
en la que los dichos de Jesús circulaban cual una amalgama de
cristalitos de colores reflejados en los espejos de un
calidoscopio, no nos debe sorprender que hubiera tan poca
uniformidad. Tan obvio como hoy se le antoja todo esto al
historiador del cristianismo es el modo en el que esta pluralidad
llegaría a ser eclipsada por la uniformidad impuesta en
generaciones posteriores. 
                  
                  [18]
               
               
            
            


            
            Todo esto se relaciona con el
Evangelio de Tomás. Los materiales escritos de los que
disponemos hoy en día nos remiten a otros textos y tradiciones
orales a los que simplemente no podemos acudir. El hecho de que
fragmentos del texto griego estuvieran escritos a mano cincuenta
años antes de ser identificados como parte de Tomás indica
cuán «perdido» estuvo este evangelio. En los años 1857 y 1903, en
una excavación arqueológica de una antigua biblioteca ubicada en
Oxyrhynchus (a unos 160 kilómetros al suroeste del Cairo, cerca de
un arroyo del río Nilo en lo que es hoy Bahnasa, Egipto), se
descubrieron en un vertedero tres papiros con dichos de Jesús que
no pertenecieron a ninguno de los evangelios conocidos. Poco
después fueron editados y algunos eruditos intentaron reconstruir
las partes mutiladas de los fragmentos pero, puesto que carecían de
título, no hubo un acuerdo sobre de qué documento podían formar
parte. 
                  
                  [19]
               
                La transcripción fue fechada alrededor del
año 200. En aquel momento se suponía que aquélla no era la primera
vez que los escribas siríacos y egipcios habían copiado —y
alterado— el texto, pero sólo con el descubrimiento de la posterior
traducción copta se pudo evidenciar la hipótesis de un original en
griego que circulaba ya desde la mitad del siglo I, antes de la
escritura de los evangelios canónicos. La recensión copta, que
incluye 20 dichos coincidentes con el texto Oxyrhynchus,

                  
                  [20]
               
                no sólo permitió identificar ese texto, sino
que proporcionó además una piedra de toque para citas y alusiones
al Evangelio de Tomás dispersas a lo largo de los escritos
de historiadores y padres de la Iglesia en la antigüedad. Y eso, en
consecuencia, patentizó la existencia de otras variaciones del
texto ya perdidas.


            
            A fines de 1945, no lejos de
la ciudad de Nag Hammadi, en un derrumbadero mirando al Nilo en el
Alto Egipto, un grupo de campesinos tropezaron con un jarro sellado
que contenía trece códices de papiro que han llegado a ser
conocidos como la biblioteca de Nag Hammadi. 
                  
                  [21]
               
                Los manuscritos estaban todos redactados en
copto, una lengua egipcia tardía cuya forma escrita se basaba en el
alfabeto griego y que fue usada principalmente para traducir textos
del griego a un egipcio inteligible. 
                  
                  [22]
               
                Entre ellos hubo un texto completo del
Evangelio de Tomás. Este método de conservar textos fue
práctica común a lo largo del Nilo, pero la evidencia sugiere que
este jarro había sido escondido a propósito.
            
            


            
            Los orígenes de esta
particular traducción copta del Evangelio de Tomás, cuyo
códice es fechado alrededor del año 340, es decir, un siglo y medio
después de los papiros de Oxyrhynchus, son desconocidos. Lo que se
conoce es que, si bien la colección Nag Hammadi entera representa
traducciones de textos griegos que abarcan un período de unos
quinientos años, las traducciones al copto (en realidad, a dos
dialectos coptos) fueron producidas en una amplia área de Egipto
durante más de un siglo. Los manuscritos restantes demuestran la
labor de numerosas manos.


            
            Las teorías sobre las
circunstancias de la transcripción del evangelio y los motivos para
esconderlo junto con otros materiales son un tanto conjeturales. La
proximidad de Nag Hammadi a Kenoboskión, el pueblo nativo de
Pancomio, fundador del primer monasterio cristiano en el año 320, a
resultado en hipótesis demasiado diversas, desde la suposición de
una secta secreta dentro de dicho monasterio hasta una recopilación
de los textos con el propósito de estudiar y derrotar herejías.
Estudios más rigurosos sobre la cuestión dan a entender que ambos
extremos son equivocados. El cuidado con el que se produjeron las
copias sugiere una reverencia por sus contenidos que contradice la
idea de que fuesen tratados simplemente como heréticos. 
                  
                  [23]
               
                Al mismo tiempo, la evidencia apunta a que la
comunidad monástica fue bastante más tolerante con la diversidad
religiosa que los inflexibles pensadores ortodoxos de la época, y
que no tenían tanta prisa en sacar una espada de hierro para trazar
una línea en la arena entre doctrinas verdaderas y falsas.

                  
                  [24]
               
                En realidad, parece que los monjes estaban
mucho más interesados en corrientes de pensamiento religioso
bastante anteriores a la emergencia del gnosticismo cuyos ecos
resuenan también en otros textos de Nag Hammadi.


            
            Todo esto nos lleva a la
cuestión más espinosa que circunda la obra: los cristianos
tomasinos y sus relaciones con el pensamiento gnóstico.


         
         


         
         


   
   



            
            LOS CRISTIANOS TOMASINOS Y
LA CONEXIÓN GNÓSTICA

            
            


            
            Dejando a un lado la cuestión
de la popularidad general que los dichos del Evangelio de
Tomás pudieran haber disfrutado entre las primeras comunidades
cristianas, ha sido fácil suponer que el texto, tanto como cada uno
de los evangelios sinópticos, debió de tener una importancia
especial en definir la identidad de estos cristianos que honraban
de una manera señalada la memoria del apóstol Tomás, como lo hacía
la comunidad cristiana en la Siria oriental. 
                  
                  [25]
               
                Fue en esta región donde le dieron el nombre
distintivo de Judas Tomás, a veces con la adición de Dídimo, la
traducción griega de su apodo arameo «Tomás» (el gemelo). Además,
se ha sugerido también que el texto fue leído e interpretado en un
marco litúrgico. 
                  
                  [26]
               
                Recientemente, sin embargo, argumentos
cuidadosos señalan que los «cristianos tomasinos» no se organizaron
en comunidades establecidas sino más bien en un grupo anchamente
disperso de itinerantes radicales, hombres y mujeres, con poca o
ninguna estructura. 
                  
                  [27]
               
                Ellos visitarían comunidades de cristianos
establecidas donde predicar su mensaje de desarraigo extremo y, a
cambio, recibir apoyo en la forma de alojamiento temporal, comida y
ropa. Esta idea recurre el soporte no solamente de la evidencia
recogida sobre un temprano «movimiento jesuánico» que se extendió
de Palestina hasta Oriente, sino también por indicios internos del
texto del mismo Evangelio de Tomás. 
               
               
                  
                  [28]
               
                
               
                  

               
               
            
            


            
            Mientras las comunidades
cristianas establecidas se volvían más seguras de sí mismas y
empezaban a estribar cada vez más en los evangelios canónicos, el
conflicto con el elemento radical se intensificó, lo que acabó con
el aislamiento del cristianismo tomasino y, finalmente, con su
fallecimiento. El Evangelio de Tomás es la mejor prueba
que tenemos de la existencia de tal movimiento. Por supuesto, por
sí mismo esto no desmiente la posibilidad de que comunidades
establecidas utilizaran el texto de otra manera. Parece poco
racional suponer que aceptasen el evangelio predicado por
itinerantes que pasaban por allí, sólo para olvidarlo luego hasta
la siguiente visita. No menos improbable es que los itinerantes
mismos lo utilizaran solamente para predicarlo a otros, sin
emplearlo ritualmente entre sí o como medio de instrucción para
nuevos miembros. En todo caso, el mensaje de Tomás es más
lato y más profundo de aplicación que el mero estilo de vida de un
tal movimiento. 
                  
                  [29]
               
               
            
            


            
            Debemos recordar que el
término mismo «cristianos tomasinos» se relaciona más comúnmente
con otra tradición que tiene poco o nada que ver con el
Evangelio de Tomás, a saber, la creencia de que Tomás
predicó el evangelio cristiano en la India. Alusiones dispersas
entre los primeros historiadores de la Iglesia a la misión de Tomás
lo identifican alternamente como el apóstol al Reino de los Partos
(el Irán actual) y a la India. Hasta hoy, Tomás es venerado en la
India como el fundador del cristianismo allí. La leyenda que habla
de que Jesús pasó un período en la India antes de su relativamente
tardía vida pública en Palestina y mientras era miembro de la
comunidad esenia alrededor del mar Muerto ha circulado al menos
desde el siglo VI. Se dice que viajó a la India a los trece años y
convivió allí durante unos seis años con los budistas. Otra
variación habla de su huida de la crucifixión hasta Oriente donde
encontró a Pablo, quien había sido enviado para devolverlo a una
segunda crucifixión. Después de recuperar la salud, Jesús continuó
hasta la India, donde Tomás le había precedido. Allí pasó el resto
de sus días hasta su muerte in Kasmir. 
                  
                  [30]
               
                Aunque la relación especial de los
«cristianos tomasinos» con los budistas del sur de la India es bien
conocida y al menos una parte de la literatura que trata sobre la
leyenda es respetable, el núcleo de verdad de las historias de
Tomás y Jesús en la India —si de veras lo haya— ha eludido la
prueba histórica. 
                  
                  [31]
               
               
            
            


            
            El caché de manuscritos de
entre los cuales fue sacado a la luz el Evangelio de Tomás
proporciona una rica mina de información sobre ese misterioso
movimiento llamado «gnosticismo» que los padres de la Iglesia se
había esforzado en borrar de la identidad cristiana. Una gran parte
de la historia del gnosticismo ha tenido que ser reescrita desde el
descubrimiento de la biblioteca de Nag Hammadi, y todavía hoy sigue
la tarea. Para aquellos que consideran toda tendencia «gnóstica»
enemiga de la fe, el término ha sido sinónimo de una simple
herejía. No son pocos los doctos de la biblioteca Nag Hammadi que
han llegado a sentir una cierta simpatía para con las ideas
gnósticas pero que siguen, sin embargo, dando su heterodoxia por
sentada. 
                  
                  [32]
               
                Esta actitud no hace justicia a los fines de
los textos y, por si fuera poco, pasa por alto también el papel que
su aporte ha desempeñado en coordinar sincréticamente el
cristianismo en una tradición doctrinal, aunque esa tradición
excluyera posteriormente el gnosticismo de los confines de la
ortodoxia.


            
            El hecho es que mucho
pensamiento del siglo I fue gnóstico y la apariencia de la figura
de Jesús indudablemente tuvo influencia en ese desarrollo y no
simplemente lo repudió. Solamente en generaciones subsiguientes fue
el gnosticismo en su totalidad tildado de sospechoso por algunos
padres de la Iglesia que «sistematizaron sus oponentes y los
obligaron a definirse cara a cara con la tradición preferida de los
teólogos». 
                  
                  [33]
               
                Esto no destierra el hecho de que sí hubo
elementos en el gnosticismo que no podían ser percibidos como
contrarios a lo que Jesús enseñó. Pero los cristianos no eran los
únicos a quienes les escamaban ciertos aspectos del gnosticismo. El
filósofo egipcio Plotino, por ejemplo, y por motivos bastantes
diferentes, fue también crítico de sus excesos. Dada la pluralidad
de formas del gnosticismo y una maleabilidad que compartió con el
pensamiento cristiano, al menos durante los años formativos de
éste, 
                  
                  [34]
               
                esta lucha con las ideas gnósticas es muy
distinta de la condenación cabal de la teología de años
posteriores.


            
            Por lo tanto, es totalmente
erróneo descartar las tendencias gnósticas de los logia del
Evangelio de Tomás como una adición posterior a un
originalmente «puro» evangelio. 
                  
                  [35]
               
                Al contrario, representan un estrato del modo
en que los dichos de Jesús fueron acordados y transmitidos, un
estrato más primitivo que el de los evangelios sinópticos —o
incluso de Q 
                  
                  [36]
               
                — que introdujeron una lengua apocalíptica
para tirar la rienda de esas tendencias. No hay una línea bien
definida entre el cristianismo primitivo y el nacimiento del
gnosticismo, y como un examen textual mostrará repetidas veces,
Tomás representa un desvío radical del rumbo que había
tomado el pensamiento gnóstico. 
                  
                  [37]
               
               
            
            


            
            Grosso modo, las ideas
gnósticas tienden a apiñarse alrededor de uno (o ambos) de dos
conceptos centrales: que la creación en su totalidad es defectuosa
desde el principio y que existe algo no creado en el espíritu
humano que nos conecta con una realidad prístina, anterior al mundo
como lo conocemos. A menudo, pero no siempre, este mundo es visto
como la obra de un dios «demiurgo», errante y disfrazado del Dios
trascendente. Esta idea de una emanación rebelde del Dios verdadero
generó una cosmología elaborada de estratos «celestiales» más o
menos conforme con la astrología medio oriental de la época. A
veces, el pensamiento gnóstico se encaminó con resentimientos
contra la idea de los judíos como un «pueblo escogido» por
identificar el malévolo demiurgo creador con el Yahvé de la Biblia
hebrea. Pero, más a menudo, se limitó a una simple repudiación del
cuerpo y sus funciones como obstáculo al reconocimiento de la
verdad de nosotros y de nuestro mundo. Tan sobrepujante era el
poder de la carne que sólo mediante repetidas encarnaciones podía
uno trascenderla. 
                  
                  [38]
               
                Se creía que el conocimiento de la verdad
(gnosis) liberaba la luz «no nacida» encarcelada en las
tinieblas de lo material pero accesible en los recintos interiores
de nuestra humanidad. Esta luz puede verse a veces pero, de nuevo,
no siempre, como el Adán andrógeno y eterno.


            
            El desarrollo de este dualismo
cósmico de bien y mal, de espíritu contra carne, 
                  
                  [39]
               
                está ausente en el Evangelio de
Tomás, donde el mal es considerado una función de la
ignorancia y no de una rebelión que tuvo lugar en las cortes
celestiales y que resultó en la creación del mundo y la necesidad
de un redentor que lo restaurara a su condición primigenia.

                  
                  [40]
               
                En este sentido, si se puede llamar
Tomás «gnóstico», es solamente un gnosticismo de forma
drásticamente desmitificada. 
                  
                  [41]
               
                Pese a todo esto, se le han endilgado a
Tomás todos los parafernales de sistemas gnósticos
totalmente ajenos a sus intenciones. Ireneo, escribiendo alrededor
del año 180, no menciona el Evangelio de Tomás por nombre
pero no es imposible que fuera su intención incluirlo en una
condenación general dictada contra los «escritos secretos» sobre
Jesús. Demostró poca paciencia para con las colecciones de dichos
que amenazaban el canon de los cuatro evangelios que a él le
interesaba promover. Dice textualmente de sus recopiladores:


            
            Leen de dichos no escritos y, como se
dice, se meten a trenzar sogas con arena; traen materiales y les da
una forma nueva; de esta manera descarrían a mucha gente por la
fantasía malintencionada de sus compilaciones de las palabras del
Señor. 
                  
                  [42]
               
               
            
            


            
            La primera referencia textual
clara al Evangelio de Tomás aparece alrededor de 230 en un
texto de Hipólito, obispo de Roma, quien cita un pasaje del
evangelio cuya redacción se asemeja a palabras empleadas por una
secta gnóstica conocida como los Naasenos. 
                  
                  [43]
               
                Igual que su contemporáneo Orígenes, quien
condenó el texto por nombre como apócrifo, Hipólito rechazó todos
los evangelios menos los cuatro que hoy se reconocen como
canónicos. A principios del sigloiv, Eusebio de Cesarea condenó el
texto explícitamente, declarando que unos heréticos lo habían
atribuido erróneamente al apóstol Tomás. Pocos años después, Cirilo
de Jerusalén afirmó que el evangelio había sido compuesto por los
seguidores malévolos de maniqueísmo, una de las dos formas
principales del gnosticismo propio derivada de la primera parte del
siglo III. 
                  
                  [44]
               
                Esta cadena de condenas de Tomás,
inspirada en gran parte por la tentativa de organizar a la
comunidad cristiana y eliminar sectarismos vistos como
perjudiciales para la armonía de la unidad cristiana, culminó en
367 con la carta pascual de Atanasio, obispo de Alejandría. En ella
se mandó que los monjes de Egipto, quienes habían conservado
cuidadosamente los textos secretos en sus bibliotecas, sometieran a
fuego todo lo no certificado como canónico. Con toda probabilidad
fueron estos monjes, quizás del monasterio de Pancomio, quienes
recogieron un caché de estos manuscritos y los escondieron en un
jarro de dos metros en los derrumbaderos que flanquean el río Nilo,
donde quedarían ocultos durante casi dieciséis siglos.


            
            Si la tinta gnóstica en
Tomás (y probablemente en Q también) fue todo menos
borrada de los evangelios sinópticos a favor de una teología
mesiánica, centrada en la muerte y la resurrección de Jesús y por
ello más apropiada para el establecimiento de una identidad
cristiana distintiva, el retrato de Pedro y Mateo en
Tomás, según el cual fracasaron en entender las palabras
del «Jesús viviente», podría señalar un desprecio complementario de
los puntos de vista ideológicos que ellos representaban, así como
también de la estabilidad institucional de la Iglesia. El autor del
Evangelio de Juan toma una estrategia más directa al
rechazar el Evangelio de Tomás. 
               
               
                  
                  [45]
               
                Organizando su evangelio alrededor de una
narración de la pasión de Jesús, él rechaza las tentativas de
Marcos —y de las variaciones de Mateo y Lucas— de presentar a Jesús
como fundador de una comunidad con un liderazgo autorizado.

                  
                  [46]
               
                El Jesús de Juan se dirige a todos, en un
lenguaje que es alternamente claro y enigmático. En este aspecto se
muestra de acuerdo con Tomás. Pero la semejanza acaba
aquí. El apóstol Tomás (fuera o no fuera el hermano o incluso el
hermano mellizo de Jesús) 
                  
                  [47]
               
                y, por asociación obvia, toda persona que
suscribiera a los dichos recogidos en el evangelio que llevó su
nombre, es calificado como un «dudoso» que rehúsa creer lo
que no puede ver por sí mismo (Juan 20.29). 
                  
                  [48]
               
               
            
            


            
            La descripción no es
inexacta. Para Tomás, la fe no es una sustitución del
deseo de ver lo que no puede verse, sino una consecuencia
de haber visto todo lo posible de lo que hay que ver.


            
            El problema más serio que
Juan tiene con Tomás es teológico. 
                  
                  [49]
               
                En cierto sentido tiene que ver con sus
distintas maneras de apropiarse ideas gnósticas para incluirlas en
el pensamiento cristiano, lo que expuso al Evangelio de
Juan y a sus fieles a las mismas acusaciones de blasfemia que
él mismo había lanzado contra Tomás. Juan evidentemente va
más allá de los evangelios sinópticos en elevar a Jesús del estado
de un agente del Dios trascendente a una manifestación encarnada de
Dios. El Jesús de Juan es el logos coeterno, la palabra
hablada desde antes de la creación del mundo, el único
(«unigénito»). Este Jesús puede tomar por sí mismo el nombre por el
cual Yahvé se identificó a Moisés: «Antes que Abraham naciera, yo
soy» (8.58). Para Tomás, al contrario, Jesús es un
arquetipo de la persona humana despertado a la luz divina que
compartimos todos por haber nacido con la imagen divina impresa en
nuestra naturaleza. Mientras los evangelios sinópticos se quedaban
cortos al divinizar a Jesús, refiriéndose a él como el Mesías (el
«Cristo») o mortal legado con poderes sobrenaturales que lo separan
de los demás hombres, permanecían abiertos a una interpretación
casi gnóstica de una luz divina venida a la tierra en forma humana.
Tomás toma este paso adelante en ver a Jesús como uno de
nosotros, distinguido sólo por la consciencia que somos más que los
seres cotidianos que solemos pensar, que estamos ligados a Dios en
virtud de la imagen divina dormida en lo más íntimo de nuestro ser.
Juan hace a Tomás preguntar a Jesús cuál es el «camino», sólo por
recibir la respuesta: «Yo soy el camino» (14.5), reafirmando así la
unicidad de la persona de Jesús a la cual ningún otro puede
reclamar la relación de un gemelo.


            
            El Evangelio de
Tomás es claramente una voz desde fuera de la tradición para
quienes la heredaron después de que este evangelio fuera rechazado
por herético. Visto el contexto de su creación y uso en los
primeros siglos del cristianismo, Tomás merece por lo
menos el mismo lugar en la tradición que merecería Q si fuera algún
día descubierto. En el sentido arqueológico, es más apropiado
llamarlo el primer evangelio del cristianismo que el
quinto. Como mínimo, uno tiene que preguntarse qué forma habría
tomado el cristianismo si Tomás, y no Juan,
hubiera sido seleccionado para contraponer a los evangelios
sinópticos. 
                  
                  [50]
               
                Pero ésta es una pregunta sin respuesta. La
cuestión vital es cómo, dada la historia de las escrituras
cristianas, podemos aproximarnos al Evangelio de Tomás
como texto sagrado.


         
         


         
         


   
   



            
            UNA ÓPTICA EN EL
TEXTO

            
            


            
            Pese a todo lo que se ha dicho
hasta ahora sobre la historia y orígenes del Evangelio de
Tomás, si hemos de leerlo como «texto sagrado», el
conocimiento de las circunstancias de su nacimiento no bastará —y
cuanto más tengamos esta cuestión en mente, mayor el impedimento—.
Por otra parte, acercarnos al texto como «suplemento» con el que
redondear los evangelios canónicos equivale a no percatarse del
carácter único del texto y acabar así por deshacer su propósito.

                  
                  [51]
               
                La poca información que nos da con respecto a
Jesús y la primera comunidad cristiana tiene el mismo efecto
desinspirante que el análisis exegético del texto. Tomás
es mucho más que sus orígenes. Por muy oscuro que sea el pie y la
estructura del faro mismo, uno ha de levantar la cabeza y mirar lo
que ilumina para comprender lo que es un faro. En cuanto a la
cuestión de su composición, ninguna de las múltiples teorías dando
vueltas en el remolino académico, ni siquiera sus trabazones con el
pensamiento gnóstico, justifica sacudir Tomás así, sin
más, de las fuentes del cristianismo, no más que todo lo que hemos
aprendido de los otros libros del nuevo testamento nos equipa a
devaluar tradiciones teológicas basadas durante siglos en
información equivocada, malas traducciones o disputas políticas.
Luego ¿cómo hemos de leer este texto sino a través de la lente de
la tradición bíblica recibida? ¿Cómo leerlo sin exiliarlo a la
arcana de una tradición subterránea o esotérica? ¿Debemos
esperar que Tomás sea fiel al Jesús de la doctrina
cristiana actual? ¿O debemos estar listos a aceptar la necesidad de
infidelidades como parte integral de la historia doctrinal
misma?


            
            Puede ser que estas preguntas,
si bien tienen un sentido inmediato, no sean las preguntas que se
deben hacer sobre el texto —por lo menos no en un primer momento.
Para empezar, hace falta encontrar Tomás en su propio
terruño, y eso exige renunciar a la búsqueda de «verdades sagradas»
que nos revelaran hechos de otra manera más allá del alcance del
conocimiento humano. En otras palabras, esperar que brillara en el
texto un lumen revelationis es imponerle expectativas
ajenas a él. Por la misma razón, las preguntas que la tradición
teológica establecida nos predispone a hacer deberían ser
realizadas sólo después de que hubiéramos encontrado un
punto de vista desde el cual enterarnos del sentido del texto
mismo. En realidad, el propósito de Tomás no es otro que
conducirnos justo a ese punto. En este sentido no es en primer
lugar un texto con un contenido particular que puede ser escrutado
y comparado con el contenido de otros evangelios, sino un modo de
revisionar cualquier contenido doctrinal del
cristianismo.


            
            Parafraseando una frase
célebre del Maestro Eckhart, la lente con la que el cristiano ve el
texto debe ser la misma lente con la que el texto ve al cristiano.

                  
                  [52]
               
                A no ser que el intérprete de Tomás
se vuelva el interpretado, el texto se convierte en poco más que un
documento muerto, una caricatura del encuentro con los «dichos del
Jesús viviente» que se anuncia en su comienzo.


            
            La metáfora conductora de este
encuentro aparece sólo al final del texto, en su título: el
Evangelio del Gemelo. No trata de Judas Tomás, ni siquiera
fue escrito por él. Quien ha escuchado las palabras de Jesús con
entendimiento está allí donde está Jesús cuando las habla. Ambos se
vuelven como gemelos, mellizos en apariencia pero gemelos de
espíritu. El Libro de Tomás, el Atleta, otro de los
manuscritos de Nag Hammadi y cuyo lenguaje de rechazo por el cuerpo
contrasta notablemente con el Evangelio de Tomás, finge
asociación con la idea central de éste. En sus palabras
incipientes, Jesús (llamado «el Salvador», un concepto ajeno a
Tomás) se dirige a Tomás:


            
            Puesto que se ha dicho que eres mi
gemelo y mi compañero auténtico, investiga para que sepas quién
eres, y de qué modo existes y qué llegarás a ser. Puesto que te
llaman mi hermano, no es conveniente que seas ignorante de ti
mismo... Pues el que no se ha conocido a sí mismo no ha conocido
nada, pero el que se ha conocido a sí mismo ha comenzado ya a tener
conocimiento sobre la profundidad de todas las cosas. 
                  
                  [53]
               
               
            
            


            
            En cuanto al texto de
Tomás mismo, no hay que suponer que ser gemelo es
simplemente una cuestión de iluminación privada y, por ello,
fundamentalmente esotérica. 
                  
                  [54]
               
                Para ser honesto con el texto, si no con su
reputación histórica, no es esencialmente más privado y esotérico
que la mística cristiana. Tomás cede sus riquezas mejor
cuando es hermaneado como ejercicio espiritual —una ascética, como
lo llama uno de los más astutos comentaristas 
                  
                  [55]
               
                — que cuando es tratado como doctrina
secreta, literatura oculta o manual de adivinanza. 
                  
                  [56]
               
                En otras palabras, para entender el
Evangelio de Tomás por medio del nuevo entendimiento de
nosotros mismos que exige, es preciso entrar en un tipo de
diálogo interreligioso con el texto.


            
            El diálogo, en su sentido
principal, es el ejercicio de acumular ideas y resolverlas en
diferentes dialectos y desde diferentes puntos de vista; significa
argüir, discutir y disponerse con palabras leídas y escuchadas,
habladas y escritas. Tal diálogo puede tener lugar entre distintas
tradiciones religiosas solamente cuando es reconocido como una
actividad religiosa que va más allá de las fronteras que separan
una tradición de otras. Describirlo como actividad religiosa no
quiere decir que constituya otra religión en sí mismo, ni que en
ningún caso pueda sustituir los símbolos y la historia de ninguna
vía religiosa. Simplemente significa que religiones particulares
expresan una dimensión de nuestra común humanidad sin
agotarla y que, por lo tanto, siempre hay lugar, un lugar
sagrado, donde individuos de diferentes expresiones
religiosas pueden encontrarse sin que ninguno de ellos tenga que
permanecer dentro de su propia expresión. Ese lugar no es
dominio de ninguna religión y, sin embargo, es la tierra natal de
todas las religiones. Es una filosofía en su forma más
pura, el desapegado, ilimitado amor del entendimiento. Allí es
donde debemos encontrar al Evangelio de Tomás antes de
empezar a considerar lo que tiene que ofrecer —si al final tiene
algo que ofrecer— a la tradición cristiana que lo rechazó tantos
siglos atrás.


            
            Por supuesto, quienes
prefieran que su fe permanezca estrechamente envuelta en los brazos
de la tradición y no sientan la necesidad de realzarla mediante el
encuentro con otras vías religiosas o mediante lecturas
alternativas a la tradición, no se aventurarán hasta la periferia
de la cristiandad y el lugar de diálogo desde donde estas páginas
fueron escritas. No tengo intención de disputar con ellos pero,
tras el diálogo con el texto, tendremos que volver a retomar la
cuestión del significado de este realce.


            
            Pese a lo amplio que ha sido
este Profanum, todavía queda mucho que decir sobre la
indagación del Evangelio de Tomás en relación con otros
textos de la biblioteca de Nag Hammadi, con la literatura
sapiencial posterior, el pensamiento platónico y la variedad de
ideas gnósticas y herméticas que circulaban durante la época de la
vida de Jesús. 
                  
                  [57]
               
                Éstas son preguntas que involucran la frasis
y vocabulario del texto mismo. Por mucho que todo ello pudiera tal
vez enriquecer nuestro aprecio del texto, en lo siguiente me
abstengo de estos asuntos y de toda referencia a la literatura
secundaria sobre el evangelio, como también a sus paralelos con los
evangelios canónicos o a variantes del copto en los papiros de
Oxyrhynchus. Esto no es tan fácil como parece. Justamente porque
vamos a ubicar Tomás en un tipo de tiempo y espacio
sagrados, las palabras y frases se asocian casi incontrolablemente
con imágenes e ideas a lo largo de la historia, anterior y
posterior al texto mismo. La represión de estas memorias es difícil
en extremo y, a veces, imposible de sostener.


            
            Es más, desde el momento en
que elijo leer el texto como un «diálogo», me comprometo a respetar
el orden en el que éste se nos presenta, permitiendo que su
contenido se abra así gradualmente. Al hacerlo, he encontrado que
muchos de los llamados «logia flotantes» y frases «mal ubicadas»
señaladas por los exegéticos son bien inteligibles en el contexto
dado.


            
            La traducción, basada en la
redacción castellana de César Vidal Manzanares, 
                  
                  [58]
               
                ha sido ajustada libremente a la luz de otras
redacciones indicadas en la bibliografía final, aunque no se ha
hecho especial hincapié en los cambios. Los principales comentarios
consultados se encuentran en la misma bibliografía. Sin esos
trabajos, el diálogo con Tomás que he tejido en las páginas
siguientes habría sido imposible, pero me pareció que estar
volcando constantemente el telar para ver el reverso del tapiz
disminuía la claridad del patrón que emerge cuando uno se pone cara
a cara con el texto.


         
         


         
         

            
            




      
      


   
   


Notas


            
            
               
               
                  
                  [1]
               
                Leloup asemeja el texto a una cadena de
kóan japoneses que «nos invita, con fórmulas paradójicas,
a tomar conciencia de nuestro origen no creado...» (2003, 6, 8). El
arquitecto y poeta Pincherle, quien se toma excesivas libertades en
su traducción del texto, especula que se parece más al hinduismo o
sufismo en su rechazo del ayuno, la limosna y la oración a favor de
una búsqueda de la propia divinidad interior (2001, 10-11); su
postura es típica de la búsqueda de un Jesús cuya divinidad puede
ser compartida por cada individuo y cuyo mensaje puede acercarnos a
las religiones de Oriente, un antiguo tema que despierta una
creciente atracción hoy en día que poco tiene que ver con el
Evangelio de Tomás. Peradejordi (2003) en su comentario se
refiere a menudo a paralelos a la cábala y a otras tradiciones
esotéricas.


            
            
               
               
                  
                  [2]
               
                Una buena vista panorámica del estado de
la cuestión ha sido presentado por Davies en forma de Introducción
a una nueva edición de su estudio de 1980 sobre el Evangelio de
Tomás (2005, I-XLVII). Véase también el detallado ensayo de
Trevijano (1997, 77-120).


            
            
               
               
                  
                  [3]
               
                Vale mencionar aquí que la perdida (y
por eso hipotética) colección de dichos conocida como Q, fue «en su
sustancia, simplemente circunvalada» en la composición del credo
apostólico (véase Robinson 1998, 62) pero fue conocida por los
autores de los evangelios sinópticos y libremente utilizada en sus
relatos de las enseñanzas de Jesús. De hecho, tanto el credo
apostólico como el credo niceno omiten toda referencia a
sus enseñanzas en su recapitulación del núcleo de la fe
cristiana.


            
            
               
               
                  
                  [4]
               
                Davies observa que, como galileo, la
actitud de Jesús para con la religión judaica habría sido muy
diferente de la de los judíos de Judea, lo que representa un
desafío a la imagen tradicional de Jesús como un rabí que enseñaba
el Torah (2005, XXXIV).


            
            
               
               
                  
                  [5]
               
                Como lo expresan Ruysbeek y Messing, el
individuo humano no es presentado en el Evangelio de Tomás
como pecador sino como un simple «unwissend» (1993, 14).


            
            
               
               
                  
                  [6]
               
                Para una breve lista de paralelos
bíblicos, véase Guillaumont et al. 1959, 59-62. Para una más
detallada exposición de semejanzas de los contenidos y de la
secuencia de los dichos, véase Patterson 1993, 17-110. No conozco
ningún erudito que apoyara la ingenua declaración de que
Tomás «contiene las palabras más puras y originales de
Jesús el Cristo que poseemos». Christoph Greiner, Das Thomas
Evangelium. Oberstaufen: Genius Verlag, 1998), III. En cambio,
el equipo de eruditos que compusieron el «Jesus Seminar» ha
preparado una nueva traducción de los cuatro evangelios canónicos
con el Evangelio de Tomás que indican sus paralelos mutuos
y su dependencia común en Q, a la vez que evalúan la probabilidad
de que algunos dichos particulares representen las palabras
verdaderas de Jesús ( Funk et al. 1997). Dicho eso, su comentario
sobre el texto, tal vez porque fue compuesto en colaboración, es
notablemente escaso de profundidad. Es también algo decepcionante
encontrar caprichos y anacronismos de humor dudoso incluidos hacia
el final de su comentario (525, 526, 531, 532).


            
            
               
               
                  
                  [7]
               
                Quizás el argumento más extenso para la
autonomía (si no una independencia total) del Evangelio de
Tomás de los evangelios sinópticos ha sido presentado por
Patterson 1993. Para un breve resumen de este libro, incorporando
algún material nuevo, véase el ensayo en Patterson et al. 1998,
33-75. La opinión contraria, que Tomás es nada más que una
extracción selectiva de los evangelios sinópticos, ha sido
sostenida con constancia por Jacques-É. Ménard. Véase su
L'Évangile selon Thomas (Leiden: Brill, 1975). John P.
Meier, en su Un judío marginal. Nueva visión del Jesús
histórico, vols. I-III (Estella: Editorial Verbo Divino,
1998-2003), arguye que el material original de Mateo, tomado
prestado a posteriori por Tomás, demuestra sin duda alguna
la dependencia del evangelio del segundo en los datos del primero.
Esta conclusión es coherente con su rechazo de la entera biblioteca
de Nag Hammadi como puro gnosticismo carente de todo valor para
nuestra comprensión de los primeros cristianos (I: 46-60, II:
404-5, III: 216, 562, 585). Véase también las críticas afiladas
pero equilibradas de Davies (2005, XX-XXVI. XXVIII). Dominic
Crossan, en El Jesús de la historia: Vida de un campesino
mediterráneo y judio (Barcelona: Crítica, 2000) toma una
postura más comprensiva y objetiva, otorgando a los dichos de
Tomás el mismo derecho a tenerlos en consideración que los
de los evangelios sinópticos. Véase la aproximación de Patterson
(1993, 92-3), quien propone de manera razonable que, mientras
Tomás estaba siendo copiado y recopiado, hubo intentos de
«armonizar» sus logia con dichos posteriores de los evangelios
sinópticos.


            
            
               
               
                  
                  [8]
               
                «Más bienaventurado es dar que recibir»
(Hechos 20.35).


            
            
               
               
                  
                  [9]
               
                Brevemente documentado en Meyer 1992,
16-17. Sobre la comparación de los cínicos, véase especialmente
Crossan, El Jesús de la historia, que llama al Jesús
histórico «un cínico judío de carácter campesino» (483). La
tradición de los cínicos duró hasta el siglo VI, aunque sus dichos
siguieron siendo utilizados hasta el siglo XVI por eruditos de la
gramática y la retórica. En Q, la voz de la Sabiduría,
personificada como femenina, se intercambia libremente con la de
Jesús (Meyer 1992, 9).


            
            
               
               
                  
                  [10]
               
                Davies, 2005, 13. Sin embargo, el
género del discurso de Sabiduría perduró hasta mediados del siglo
Iv, hecho atestiguado por los dichos de los maestros del desierto
(véase la referencia en Valantasis 1999, 15).


            
            
               
               
                  
                  [11]
               
                Véase Patterson 1993, 116-17, que cita
las aportaciones académicas sobre la cuestión.


            
            
               
               
                  
                  [12]
               
                Una de las más ricas fuentes de
información sobre la tradición oral respecto a la vida y las
enseñanzas de Jesús —desgraciadamente perdida y en todo caso
probablemente de fiabilidad dudosa— ha sido atribuida al obispo
Papías de Frigia del siglo II. Su obra es mencionada por el
historiador del siglo IV, Eusebio. Papías parece haber conocido los
evangelios (al menos la versión de Marcos que tenemos hoy), pero
era un ávido coleccionista de la tradición oral y, como tal,
recogía dichos de visitantes y de seguidores de los discípulos
inmediatos de Jesús. Eusebio consideró gran parte del material
recopilado por Papías de poca fiabilidad por haber sido recogido
sin examen crítico. En todo caso, la tradición oral de este período
tuvo que ser bastante confusa. Véase Grant y Friedman 1960, 25-8;
Markschies 2002, 51-64.


            
            
               
               
                  
                  [13]
               
                En los primeros años de la indagación
de Tomás, G. Garitte sugirió que casi la mitad de los
logia están relacionados con otros por asociación de palabras. «Le
premier volume de l'édition photographique des manuscripts
gnostiques copties et l'Évangile de Thomas», Le Muséon IXX
(1957), 59-73. Más recientemente, Patterson ha intentado
identificar las «palabras clave» utilizadas para la ordenación de
los dichos (1993, 100-2).


            
            
               
               
                  
                  [14]
               
                Ésta es la conclusión a la que llega
Koester en su «Introducción» al Evangelio de Tomás, en
Bentley Layton, Nag Hammadi Codex II (Leiden: Brill,
1989), 43. Se basa en parte en el criterio de que el tipo de
interpretación apocalíptica del Reino hallada en Q es posterior.
Esto indica, además, que cuando encontramos coincidencias entre
Tomás y la fuente de dichos Q que Mateo y Lucas usaron
para componer sus versiones alternativas al Evangelio de
Marcos, la influencia de Tomás fue indirecta. Frid y
Svartvik expresan la misma opinión (2004, 42). La conclusión por la
cual aboga Meyer parece representativa de cada vez más eruditos del
texto: «Hay razones bien fundadas para la posición que el
Evangelio de Tomás no es fundamentalmente dependiente de
los evangelios del nuevo testamento, sino que conserva dichos que a
veces parecen ser más originales que los paralelos
neotestamentales» (1992, 13). De modo semejante, Patterson concluye
que Tomás «fue escrito más o menos contemporáneamente con
los textos canónicos evangélicos» (1998, 65-6).


            
            
               
               
                  
                  [15]
               
                Para un resumen cronológico del proceso
de la composición de los evangelios y su interdependencia, teniendo
en cuenta la entera gama de manuscritos ya en mano, véase Crossan,
El Jesús de la historia, 427-34.


            
            
               
               
                  
                  [16]
               
                Cabe notar que como el Evangelio de
Tomás, la Carta de Santiago, aunque no escrita por
él, le reconoce como autoridad. Dejando a un lado los detalles de
su composición, es interesante ver como destaca de los libros del
nuevo testamento por su proximidad a Tomás en lo referente
a la tradición de los dichos de Jesús. Véase Patterson 1993,
178-88, y Trevijano 1997, 285-320.


            
            
               
               
                  
                  [17]
               
                Frid y Svartvik concluyen que la
recensión más antigua del Evangelio de Tomás deriva del
siglo I y circuló durante un tiempo por Oriente Medio y Siria antes
de ser traducida al griego (2004, 42). Si bien las opiniones sobre
el lugar de origen del texto copto original están divididas, se
acumulan los indicios que apuntan a que no fue en el este de Siria.
Para un resumen más detallado de la controversia, véase Michael
Desjardins, «Where was the Gospel of Thomas Written?»
Toronto Journal of Theology 8 (1992): 121-33. La hipótesis
de un prototipo semítico, quizás siríaco, escondido detrás de las
recensiones griegas y coptas (véase por ejemplo De Santos 1999,
680-1) no tiene mucho apoyo en el mundo académico.


            
            
               
               
                  
                  [18]
               
                Elaine Pagels trata este tema en un
ameno libro recientemente editado, Más allá de la fe
(2004).


            
            
               
               
                  
                  [19]
               
                Para ser históricamente preciso, Hugh
G. Evelyn-White en su libro The Sayings of Jesus from
Oxyrhynchus (Cambridge: Cambridge University Press, 1920)
había previsto mucho antes que Tomás pudiera ser el origen
de los fragmentos, pero su conjetura sólo fue aceptada tras el
descubrimiento de la biblioteca de Nag Hammadi en 1945.


            
            
               
               
                  
                  [20]
               
                Los logia en cuestión son 1-7, 24,
26-33, 36-39 y la segunda parte del logion 77. Los tres fragmentos
mismos de Oxyrhynchus, aunque señalan un texto más original que la
recensión copta, provienen de tres copias distintas del texto
griego.


            
            
               
               
                  
                  [21]
               
                Una breve descripción del
descubrimiento, contado por una de las personas principales, puede
encontrarse en Robinson 1990, 22-5; para más detalles de la intriga
que rodeaba el logro de los textos, véase la contribución
iluminadora del mismo Robinson en Patterson et al. 1998,
77-110.


            
            
               
               
                  
                  [22]
               
                La idea de que el copto era conocido
sólo por un pequeño y elitista grupo de gnósticos sigue siendo
repetida por comentaristas de Tomás (por ejemplo,
Pincherle 2001, 10). De hecho, los vínculos de los primeros
misioneros del cristianismo a la difusión de la lengua y su forma
escrita son lo suficientemente evidentes como para restar toda
credibilidad a la idea.


            
            
               
               
                  
                  [23]
               
                Robinson 1990, 17.


            
            
               
               
                  
                  [24]
               
                Para un esmerado estudio de la
cuestión, véase Philip Rousseau, Pachomius: The Making of a
Community in Fourth-Century Egypt (Berkeley: University of
California Press, 1985), 20-28.


            
            
               
               
                  
                  [25]
               
                Este hecho ha animado a algunos
eruditos a abogar por una composición de la recensión griega
original en Edessa (actualmente, Urfa, Turquía). Véase, por
ejemplo, Helmut Koester, «Introduction», 40. Sobre teorías más
recientes, véase nota 17 arriba.


            
            
               
               
                  
                  [26]
               
                Véase Karen King, «Kingdom in the
Gospel of Thomas», Foundation and Facets Forum 3/1 (1987),
48-97. Según una hipótesis aún más audaz, propuesta en primer lugar
por Jonathan Z. Smith, el evangelio entero pertenece a un rito
bautismal. Si bien esta idea tiene el apoyo de Steven Davies (2005,
136), uno de los más destacados eruditos del campo, a mi parecer
estriñe demasiado el cuadro para entender el contenido mismo del
texto. Por supuesto, si uno cree que el evangelio fue recopilado
originalmente «en un círculo gnóstico esotérico» y que fue hecho
esotérico para restringir el acceso exclusivamente a los iniciados,
ello elimina toda posibilidad de un cristianismo tomasino desde un
principio. Por ejemplo, véase el comentario de Piñero (1999, II:
55-78), que sigue esta línea, mostrando un desdén evidente por todo
lo que está en desacuerdo con los evangelios canónicos y
expresamente leyendo el texto como si fuera una forma genérica de
gnosticismo, de manera que cualquier semejanza con el gnosticismo
confirmara su punto de vista. En este aspecto, Piñero parece
depender excesivamente de la obra temprana de H.-C Puech,
«Doctrines ésotériques et thémes gnostiques dans l'Évangile selon
Thomas», Annuaire du Collége de France 62 (1962-1963),
195-203. Véase también de Santos 1999, 680-1. El erudito japonés
Arai Sosogu opta por la misma postura (1994, 120, 290), pero sin
tener en cuenta la gran cantidad de investigación disponible en la
época. En general, sus opiniones se basan en estudios muy tempranos
sobre Tomás y añaden muy poco de importancia a la
discusión. Es una lástima porque el rico y muy distinto trasfondo
espiritual de Oriente pudo haber servido para iluminar a sus
colegas occidentales sobre muchos puntos del evangelio. Sin
embargo, he incluido su obra en la bibliografía selecta al final de
este libro porque, pese a pasar por alto los más obvios matices del
texto, de vez en cuando hace comentarios de interés en su análisis
detallado. Con relación a esto quisiera mencionar también la
conclusión de Ramón Trevijano (1977) quien, después de un resumen
exhaustivo de opiniones eruditas sobre la cuestión, tiende a ver
toda enseñanza en discordancia con la tradición cristiana doctrinal
como indicio de una interferencia gnóstica en el texto. A pesar de
sus muchos años de devoción a Tomás y sus paralelos
textuales a otras obras de la biblioteca Nag Hammadi, su erudición
meticulosa y ejemplar no ha recibido la atención que merece.


            
            
               
               
                  
                  [27]
               
                El Evangelio de Tomás insiste
en el derecho de las mujeres a ser discípulos, pero puesto que los
problemas que una mujer podría encontrar en la vida itinerante eran
mayores que los de los hombres, nos preguntamos en qué medida
participaron ellas en esta vida sin domicilio fijo. Patterson
propone que podrían haberse disfrazado de varones para viajar sin
molestia (1993, 155).


            
            
               
               
                  
                  [28]
               
                Ésta es la tesis central de Patterson,
donde la inspiración de la hipótesis de Gerd Theissen sobre un
«radicalismo itinerante» caracteriza el estilo de vida de las
personas que por primera vez recogieron y transmitieron los dichos
de Jesús (1993, 131-2, 156-7).


            
            
               
               
                  
                  [29]
               
                Al no haber sabido tener este elemento
en consideración, la tesis de Patterson, por lo demás atractiva,
nos conduce al extremo innecesario de leer la totalidad de
Tomás en referencia al estilo de vida itinerante de unos
pocos «elegidos» como manifestación de su contraposición a la
mayoría de cristianos y de su idea gnosticizante de poseer un
verdadero conocimiento esotérico que les aparta del rebaño conforme
a su posición actual en las comunidades cristianas (1993, Cáp.
8).


            
            
               
               
                  
                  [30]
               
                Una gran parte de estas leyendas ha
sido recopilada y sincronizada en un libro un tanto extraño,
The Fifth Gospel editado por Fida Hassnain y Dahan Levi
(Srinagar, Kasmir: Dastgir Publications, 1988).


            
            
               
               
                  
                  [31]
               
                Un resumen general de las leyendas se
encuentra en Ruysbeek y Messing 1993, 55-70.


            
            
               
               
                  
                  [32]
               
                Algo evidente en Elaine Pagels, Los
evangelios gnósticos (Barcelona: Crítica, 2003), pero más
matizado en su libro más reciente (Pagels 2004).


            
            
               
               
                  
                  [33]
               
                Rousseau, Pachomius, 21.


            
            
               
               
                  
                  [34]
               
                Véase Markschies 2002, 29-50.


            
            
               
               
                  
                  [35]
               
                Una variación de este tema arguye que
Tomás se basaba en dichos auténticos de Jesús que fueron
subsecuentemente distorsionados y «gnosticizados» dentro de los
mundillos heréticos en los que circulaban (Gáetnee 1961, 52). Éste
es el principio que guía los estudios de Trevijano sobre el texto
(1997, 119).Véase también Davies 2005, 26-8. En contraste, la
conclusión de Davies que «la cristología sofiológica de
Tomás existía antes de, o al menos ignorante de lo que
muchos llaman gnosticismo» (147) parece errar demasiado en el
sentido opuesto.


            
            
               
               
                  
                  [36]
               
                Los exegéticos han llegado a proponer
dos etapas, el original Q1 y un Q2 que explicaría la transición de
los dichos sapienciales de Jesús al mensaje apocalíptico predicado
por Juan el Bautista. Véase Kloppenboeg et al. 1990, 171-245.


            
            
               
               
                  
                  [37]
               
                Ésta es la conclusión de los patriarcas
de la investigación de los textos de Nag Hammadi, Helmut Koester y
James Robinson, citada en Patterson 1993, 106-9. Es más, Koester ha
observado que, por muchos rasgos de gnosticismo que haya en
Tomás, «no es posible adscribir la obra a ninguna escuela
o secta gnóstica en particular». Véase su introducción a «The
Gospel of Thomas (II, 2)», en Robinson 1990, 125-6.


            
            
               
               
                  
                  [38]
               
                Gáetnee, ya predispuesto a leer
Tomás como un testamento gnóstico, se desgozna para
encontrar evidencia de su posición en el logion 109 del evangelio
(1961, 137).


            
            
               
               
                  
                  [39]
               
                En un ensayo originalmente publicado en
1994 discrepé de esos eruditos que leían en Tomás un
desprecio gnóstico del cuerpo, abogando más bien por una idea de la
iluminación conforme a la exigencia del budismo por una
restauración de los sentidos a su capacidad plena como parte de la
restauración de la mente. Véase «Recuperar los sentidos: Contra una
época de asceticismos», Diálogos a una pulgada del suelo:
recuperar las creencias en una época interreligiosa
(Barcelona: Editorial Herder, 2005), 95-136.


            
            
               
               
                  
                  [40]
               
                Me sorprende que alguien tan
familiarizado con el texto y tan reacio a identificarlo como mero
gnosticismo como Stephen Patterson encuentre en Tomás no
solamente un dualismo cósmico gnóstico sino también una
presentación de Jesús como «redentor enviado por Dios a un mundo
hostil y malo para rescatar a una raza de personas elegidas»
(Patterson et al. 1998, 53, 59-61).


            
            
               
               
                  
                  [41]
               
                Esta distancia intencional del mito
fundamental del gnosticismo hace difícil aceptar la conclusión de
Pearson que «el Evangelio de Tomás copto es una redacción
gnóstica de un evangelio nognóstico» («De nyfunna gnostiska
handskrifterna frán Nag Hammadi», Svensk religionshistorisk
ársskrift 1: 64-73). Civea se inclina hacia una postura
redivida al presumir una influencia demasiado gnóstica en la
teología de Tomás, que él considera un paliatorio al
«entusiasta pero testarudo» Pablo (2001, 17), y al identificar el
propósito del texto como «sustentar y reforzar» el pensamiento
gnóstico (67).


            
            
               
               
                  
                  [42]
               
                
               
               Adversus haereses, 1.8.1.7.
Éstas y otras referencias pueden encontrarse en Grant y Feeedman
1960, los primeros en localizar pacientemente las alusiones al
texto en los padres de la Iglesia. Sin embargo, su obra es
estropeada por un acuerdo algo sorprendente con las críticas allí
halladas, que les lleva a argüir que Tomás representa «una
combadura de las líneas maquetadas en nuestros evangelios» y que,
por falta de un cuadro histórico, es «esencialmente gnóstico, no
cristiano» (108). En parte, esto es debido a que su libro fue
escrito antes de que el resto de la biblioteca de Nag Hammadi
hubiera sido editada, con la suposición gratuita de que el carácter
gnóstico del texto sería corroborado por lo demás de los textos
(105). Lo que pasó fue todo lo contrario, con lo que sus
contorsiones para interpretarlo todo en términos gnósticos deja hoy
una impresión algo ridícula.


            
            
               
               
                  
                  [43]
               
                El pasaje dice así : «Quien me busque
me encontrará en niños de más de siete años; pues allí, en la
decimocuarta edad, aun escondido estaré manifestado»
(Ref., 5.7.20). Las palabras muestran acuerdo con logia
3-5 de Tomás. Irónicamente, Hipólito mismo rompió con la
Iglesia de Roma por razones de una disputa doctrinal y se
estableció cono un antipapa, sólo reconciliado a la hora de su
muerte.


            
            
               
               
                  
                  [44]
               
                A fines del siglo V Gelasio, el primer
papa en condenar el texto e incluirlo en una clase de «Índice de
libros prohibidos», también lo consideró maniqueo.


            
            
               
               
                  
                  [45]
               
                Muchos de los resultados de la
investigación sobre la relación entre los evangelios de Tomás y
Juan pueden encontrarse en Pagels 2004, 45-91; de hecho, la única
sección de su libro que trata el tema anunciado en su subtítulo,
«El evangelio secreto de Tomás».


            
            
               
               
                  
                  [46]
               
                Es significativo que en la época de la
composición del Evangelio de Juan, Ignacio de Antioquia
escribía sus cartas (100-118) en las que promovía la organización
jerárquica de la Iglesia en imitación de Jesús y sus discípulos, la
idea del martirio como una imitación de Cristo y una comunidad
sacramental basada en la eucaristía. Juan evita toda asociación con
una jerarquía o un sistema sacramental. «El tipo ideal para Juan es
el discípulo amado; el tipo ideal para Ignacio es el obispo
monárquico» (Valantasis 1999, 19).


            
            
               
               
                  
                  [47]
               
                Meier rechaza del todo la idea avanzada
por Koester y otros sobre la base de una creencia tradicional entre
los cristianos siríacos, de que Judas Tomás y Jesús fueron hermanos
(Un judío marginal, III: 275-6). Aparte la referencia
oscura en Marcos 6.3 a Judas como uno de los «hermanos de Jesús»
(los otros siendo José, Jacobo y Simón, por no mencionar a sus
hermanas), el texto siríaco de Los hechos de Tomás hace a
Jesús declarar, «Yo no soy Judas quien es también llamado Tomás,
sino su hermano» (14.22). Trevijano contradice la opinión de
Koester y otros que Tomás fue un hermano de Jesús como «más una
confusión posterior que una tradición primitiva» y por eso
propiamente «reprimida por la ortodoxia» (1997, 310, 83).


            
            
               
               
                  
                  [48]
               
                DeConick (2001) insiste que, si bien
Juan no conocía el Evangelio de Tomás y la comunidad de
cristianos tomasinos, no cabe duda de que «polemiza en contra de
ellos». Gregory Riley no solamente acepta que Juan estaba en
contacto con la «comunidad rival» de Tomás sino que declara
explícitamente que Juan de hecho inventó la figura de Tomás el
dudoso para ridiculizar las creencias de los cristianos tomasinos
(1995, 122-3). Nótese también que Juan se refiere a él con el
nombre extraño de «Tomás, llamado el Dídimo» (11.16). Véase también
Frid y Svartvik, 2004, 46.


            
            
               
               
                  
                  [49]
               
                Sobre la indagación de la coincidencia
de términos y conceptos con el evangelio de Juan, véase Davies
(2005, 106-16).


            
            
               
               
                  
                  [50]
               
                Así sugiere Pagels (2004, 54).


            
            
               
               
                  
                  [51]
               
                Esto me parece el error fundamental de
Koch (2003), quien absorbe el evangelio en la biografía canónica de
Jesús ad libitum sin el respeto suficiente por lo que se
sabe de la historia del texto. Una tentativa semejante de
reconciliar Tomás con la imagen tradicional de Jesús se
encuentra en el comentario de Winteehaltee (1988).


            
            
               
               
                  
                  [52]
               
                Entiendo de esta manera la insistencia
de Valantasis (1999, 7) que la teología de Tomás es
principalmente una teología actuante y desde luego que el
texto queda incompleto sin la creación de una «nueva y alternativa
subjetividad» (12) en los que lo leen.


            
            
               
               
                  
                  [53]
               
                Piñero 1999, II: 274-5. He ajustado la
última frase para leer «todas las cosas» en lugar de «todo»,
conforme a objeciones que ese último sabe a un término técnico del
neoplatonismo que sería ajeno a este contexto. Pagels (2003, 57) y
Winteehaltee (1988, 12-13) ambos citan este pasaje como apoyo a su
comprensión de Tomás como una invitación a convertirnos en
«gemelos» de Jesús. Las referencias excesivas que Winteehaltee hace
a las Odas de Salomón, un texto obviamente de origen
posterior a Tomás, le hacen correr el riesgo de leer en el
texto ideas que no están presentes. Hay otros muchos problemas
relacionados con su confianza en la simple asociación de palabras
para señalar paralelos en los evangelios canónicos que hacen
difícil seguir su comentario sin considerable cautela.


            
            
               
               
                  
                  [54]
               
                Ésta es la conclusión de Koester,
basada en el argumento de que el evangelio ofrece «la sabiduría
divina como la verdad del yo humano» («Introduction», 49-50). Otros
que traen un prejuicio neognóstico a su lectura del texto, aunque
muchas veces perspicaces en sus interpretaciones, se inclinan en la
misma dirección. Así: «No se trata ya de "comentar" las palabras de
Jesús sino de "meditar" sobre ellas en una tierra cultivada por el
silencio. Creemos que es justo allí, más que en la agitación
mental, donde se puede sacar su fruto a la luz...» (Leloup 2003,
10). «La única cosa esencial es autoconciencia, la búsqueda
interior; no precisa ninguna otra cosa para intentar cumplir la
voluntad del Padre y entrar en el Reino que ya está escondido
dentro del yo» ( Pincherle 2001, 15).


            
            
               
               
                  
                  [55]
               
                El fin de la ascética no es reprimir
deseos mundanos sino formar nuevos hábitos. Como tal, no es algo
que una persona pueda cumplir por otra o en comunidad, si bien sus
efectos se extienden más allá del individuo. Véase Valantasis
(1999, 21-4).


            
            
               
               
                  
                  [56]
               
                Francamente, encuentro absurda la
sugerencia de Davies (2005, 149-69) que el Evangelio de
Tomás fue empleado como un tipo de manual de adivinanza, tanto
por la impracticabilidad del texto mismo como por la ausencia de
evidencia alguna de que tal cultura existiera entre los primeros
cristianos.


            
            
               
               
                  
                  [57]
               
                Véanse Frid y Svartvik (2004) y Meyer
(1992): ambos proporcionan una rica y sorprendente selección de
paralelos a la Biblia y también a la literatura patrística y
gnóstica. Con todo, no representa más que una mínima parte de la
amplia red de relaciones textuales a la cual Tomás
abre.


            
            
               
               
                  
                  [58]
               
                Vidal 1991, que encuentro más fuerte
que la traducción de Trevijano incluida en la edición castellana de
la biblioteca de Nag Hammadi (Piñero II, 1999, 79-97 y 1997,
55-76). Vale mencionar aquí que la suposición de partida de la
traducción de Peradejordi, que no se trata de palabras destinadas
«a unos pocos elegidos» sino simplemente al «hombre interior» (18)
me parece más convergente con el contenido mismo de Tomás.
Al mismo tiempo, sus intercalaciones de términos tradicionales
cristianos no dados en el texto original y la tentativa ocasional
de clarificar términos decididamente ambiguos, ha hecho preciso
ajustar la traducción de Trevijano y de otras indicadas en la
bibliografía al final de este libro. (Para dar solamente un
ejemplo, donde el texto lee «El reino está dentro de vosotros»
(logion 3), su traducción pone en cambio, «El Reino de
Dios está en vuestro interior».)


         
         


      
      


   
   


Fanum


            
               Dialogar con el texto
         
         




   
   


COMO HIJOS DE nuestra época, hemos
de tener cuidado de no entretenernos tanto en el profanum
del Evangelio de Tomás que lo sagrado del texto quede
sometido al balance de la discusión académica. Entrar en el
fanum es entrar en otro mundo. No reconocer esto equivale
a arriesgarse a la blasfemia de inmunizarnos contra la posibilidad
de ser inspirados por lo que encontremos allí.


         
         Dados el peligro y la complejidad en
la producción de una escritura como Tomás, llamarlo
«sacro» exige que ampliemos la noción de lo sagrado más allá de las
palabras impresas para incluir el continuo proceso de selección que
formó parte de su creación. Y si vamos a consagrar ese proceso, no
hay razón para suponer que la selección que implican la lectura, la
interpretación y la transmisión del texto hoy en día tenga que ser
una simple profanación del mismo. En el profanum
buscábamos la sincronía con el texto mismo. En el recinto sagrado
del fanum buscamos la sincronía con la voz que habla por
él. Intentamos estar donde Jesús está y heredar una sabiduría
aplicable a nuestra época y nuestras circunstancias.


         
         Éstos son los dichos
secretos que el Jesús vivo habló y que Dídimo Judas Tomás
escribió.


         
         Aquí tenemos la descripción original
o «incipit» del texto, cuya identificación como conjunto de
palabras secretas parece instruir al lector que lo que sigue
pertenece al género de otras colecciones similares en circulación.
Sin embargo, como veremos, el secretismo de los dichos en
Tomás es de otro tipo. No es función ni de un gnosis
esotérico reservado a gente iniciada en un círculo clandestino, ni
de un sentido oculto, privilegio especial de una elite en posesión
del código para descifrar los dichos. Al contrario, ya que la
mayoría de los dichos eran ya ampliamente conocidos y muchos de
ellos se hallarían después en otros evangelios, la razón de su
secretismo ha de ser diferente. Al mismo tiempo, son las palabras
que son llamadas secretas (apokrypha) y no su
significación. Por lo tanto, debemos preguntarnos qué es lo que
impide que estén abiertas y accesibles a todos. Hasta saber más al
respecto, tendremos que resignarnos a la expectativa de que algo
extraordinario está a punto de revelarse ante nosotros.


         
         Se podría pensar que la atribución
de los dichos a un Jesús vivo se refiere a las palabras
pronunciadas por alguien resucitado de entre los muertos, o tal vez
por un Jesús docético o «ilusorio» que supuestamente habita un
dominio eterno y nunca ha nacido o muerto en la tierra. Por ahora,
no podemos sino aplazar el juicio y esperar que se nos revele el
significado de este misterioso título. A diferencia de los títulos
conocidos que los evangelios canónicos reservaron para Jesús —Hijo
del Hombre, Hijo de Dios, Salvador, Redentor, Cristo, Mesías—, éste
es lo suficientemente poco convencional como para hacernos
preguntar si la imagen de Jesús que encontraremos aquí será tan
distinta que ninguno de los títulos anteriores habrían sido
adecuados.


         
         El nombre del escribiente de los
dichos, Dídimo Judas Tomás, sólo intensifica el suspense. La
persona histórica de Judas el Gemelo (Tomás en arameo, Dídimo en
griego) es conocida como uno de los discípulos inmediatos de Jesús,
y no es sorprendente ver su nombre asociado con un florilegio de
dichos de su maestro. Pero el hecho de que fuera considerado el
hermano —hermano gemelo, incluso— de su propio maestro espiritual
sugiere que lo que vamos a leer nos dará un entendimiento de las
palabras de Jesús bien disímil a lo que aquellos que conocieron a
Jesús sólo como adulto no han dado a conocer.


         
         1. Y él dijo:
«Cualquiera que encuentre la interpretación de estos dichos no
saboreará la muerte».


         
         El hablante del primer dicho del
Evangelio no está indicado, pero parece evidente que se trata de
Tomás. Esto significa que el texto pretende hacernos pensar o bien
que Tomás, el «escribiente», está escribiendo sobre sí mismo en
tercera persona, o bien que alguien está contando la historia sobre
la base de transcripciones hechas por Tomás. Si sustituimos el
apodo del «autor», tenemos «Y el Gemelo de Jesús dijo», lo que nos
abre aún una tercera posibilidad: el que nos cuenta los dichos no
es ni siquiera una persona histórica sino un narrador creado por
otro motivo que la producción de un registro preciso de cosas
escuchadas. Esto tendría sentido si presumimos, como deberíamos en
el caso de un texto cuyo contenido pasaba de boca en boca y fue
sometido a varias recensiones, que la obra fue un producto de
grupo. Entonces el motivo de la narración sería involucrar al
lector en los dichos mismos y distraer su atención de cualquier
significado objetivo que pudiesen tener en sí mismos.


         
         En otras palabras, sin el compromiso
del lector, el texto queda incompleto, nada más que las palabras de
un Jesús muerto. En cuanto a Judas Tomás el escribiente,
su papel sería el de una ficción legitimante que
proporciona unidad al todo y le confiere autoridad como evangelio.
Esto lo reafirma el hecho de que el nombre propio de Judas es
omitido del título del Evangelio que aparece al final del texto:
Evangelio de Tomás. Es más, de este punto en adelante la
persona histórica de Judas Tomás desaparece del texto, siendo
reemplazado simplemente por Tomás, «el gemelo». A quién —o qué—
este gemelo representa, y qué relación tiene con el Jesús vivo son
preguntas que habrá que dejar en el aire por ahora. Una vez
entendida esa relación, no será difícil comprender el sentido en
que él se refiere a Jesús y a Tomás.


         
         Lo que el Gemelo tiene que decirnos
es narrado desde el punto de vista de quien ya ha hallado la
interpretación de las palabras, es decir, de alguien para quien el
secreto ha salido a la luz. Si podemos estar allí donde el Gemelo
está, sabremos lo que significa no saborear la muerte. No es Jesús
en un primer lugar quien nos extiende esa promesa, como hubiéramos
esperado, sino el Gemelo de Jesús, quien parece estar hablando
desde un lugar en las profundidades detrás de las palabras que el
toque de la muerte es incapaz de alcanzar. No se dice que vayamos a
eludir el destino de morir que pertenece a todo ser humano, ni que
de una manera u otra vayamos a resucitar al otro lado de la muerte.
Simplemente se nos sugiere que lo que hay que saborear en estas
palabras es diferente de otras cosas de la vida que nos satisfacen
por un momento para dejarnos insatisfechos al siguiente.


         
         En este primer dicho tenemos la
piedra de toque de todo lo que sigue: la única garantía de que
hemos entendido lo que el Gemelo ha entendido es que nos dejará en
la boca el sabor de la muerte.


         
         2. Jesús dijo: «Que
aquel que busca continúe buscando hasta que encuentre. Cuando
encuentre, se turbará. Cuando se turbe, se sorprenderá y regirá
sobre todas las cosas».


         
         Como hemos visto en el logion 1, el
narrador documenta los dichos, pronunciados en el presente, en el
tiempo pasado. «Jesús dice» nos habría invitado a un mundo más allá
del tiempo para encontrar a un Jesús que nos dirige la palabra en
un ahora eterno. No sería más que una estrategia literaria para
separar una verdad sempiterna de la otra. Claro es que esto no es
el fin del Evangelio. Las voces que escuchamos son voces de un
tiempo pasado diciéndonos algo que hemos de entender en el
presente. Quienes han dicho las palabras nos han dejado ya, han
muerto, pero algo en sus palabras no ha muerto. Objetivamente
hablando, es probable que Jesús dijese muy pocas de las cosas que
le son atribuidas aquí, y no cabe duda que aquellos que
seleccionaron, recopilaron y editaron los dichos eran conscientes
de esto. El uso del tiempo pasado no tiene el fin de simular la
documentación de hechos históricos. Lo que hace es otorgar una
autoridad a los dichos: no la autoridad de la persona que habla
sino la autoridad de uno que sabe de lo que está hablando por
experiencia propia. Asimismo, compartiendo la misma experiencia,
podemos estar donde el hablante estuvo y hacer nuestra su
voz.


         
         En otras palabras, nuestra tarea es
buscar por nosotros mismos lo que el hablante ya ha encontrado pero
que no puede comunicarse simplemente mediante palabras. Sin esa
búsqueda, los dichos pertenecen a un pasado irrecuperable. Sin
embargo, esta búsqueda es peculiar y diferente del sentido
acostumbrado de perseguir algo hasta hallarlo. Por un lado,
esperaríamos ser informados de qué es lo que hemos de
perseguir concretamente, pero no lo somos. Como mucho, podemos
suponer que tiene algo que ver con la interpretación de estos
dichos. Por otro lado, el único indicio para saber que hemos
encontrado lo que buscamos es que nos dejará más turbados de lo que
estábamos antes de empezar. He aquí la sorpresa que nos espera y
nos transformará de personas controladas por nuestra búsqueda en
personas que reinarán sobre todas las cosas.


         
         Si todo esto suena sumamente
abstruso es porque la intención no es hacernos embarcar en una
busca misteriosa sino cuestionar la preconcepción que llevamos al
proceso de buscar y encontrar. Yo, un sujeto, salgo para
encontrar alguna cosa, el objeto de mi busca. Estoy
satisfecho cuando tengo el objeto en mano y frustrado cuando no.
Poco importa que lo que busco sea algo material, una persona o un
estado mental; el proceso es el mismo. En cierto sentido, saber con
anterioridad lo que uno busca significa ya haberlo encontrado, al
menos en parte. De no ser así, no podríamos reconocerlo cuando lo
halláramos.


         
         No es así en este Evangelio. Aquí
el término de la busca no es el resultado de una conversión del
buscador en hallador mientras el objeto de la busca permanece
igual. El proceso termina al enterarnos de que cuando se trata de
reinar sobre todas las cosas, el patrón de buscar-y-encontrar es
una ilusión. En ningún momento se dice que encontraremos lo que
estamos buscando. Al contrario, se insinúa que el hallazgo
implica una transformación de la búsqueda, no el fin de la
misma. Esto será confirmado más adelante, cuando tengamos una
idea más clara de lo que este reino entraña. Una primera indicación
aparece en el logion siguiente.


         
         3. Jesús dijo: «Si
aquellos que os guían os dicen: "Mirad, el reino está en el cielo",
entonces los pájaros del cielo os precederán. Si os dicen: "Está en
el mar', entonces los peces os precederán. El reino está dentro de
vosotros y está fuera de vosotros. Cuando lleguéis a conoceros a
vosotros mismos, entonces seréis conocidos, y os daréis cuenta de
que vosotros sois los hijos del padre viviente. Pero si no llegáis
a conoceros a vosotros mismos, moráis en la pobreza y vosotros sois
esa pobreza».


         
         Por lo familiar que la frase «el
reino está dentro de vosotros» suene, ya tiene un significado
distinto en este Evangelio, y eso es porque vosotros significa
nosotros que somos ya parte del texto. Las palabras no son
dirigidas a un público genérico sino al lector inmediato, al que,
como acabamos de oír, tiene que aprender nuevamente cómo buscar las
cosas que más importancia tienen. El Evangelio no habla de un Reino
de Dios o un Reino del Cielo que sugiera algún escaton
futuro o al menos un más allá cuya llegada a la tierra no podamos
sino esperar mientras nos preparamos para ella. No imagina, como
imaginaríamos nosotros de la idea que tenemos de los reinos
mundiales, una corte celestial dominada por un único monarca divino
a la que pertenezcamos como sujetos. Se trata más bien de un reino
en el que cada individuo es rey, en el que todos y cada uno de
nosotros tenemos el poder de reinar sobre todas las cosas.


         
         Al mismo tiempo, el logion no dice
que el reino esté solamente dentro de la persona humana. Esto
invitaría a un nuevo dualismo, entre un mundo exterior y un mundo
interior, para reemplazar el dualismo que rechaza. Lejos de
menospreciar el mundo en el que vivimos, habla de un reino que está
tanto dentro de nosotros como fuera de nosotros —un reino cuyo
centro está en todas partes y su circunferencia en ninguna
parte—. La manera más fácil de perder de vista este
reino es buscarlo como si estuviera lejos de este mundo, en las
profundidades del mar o en lo alto de los cielos. Las palabras de
Jesús pretenden desviar nuestra búsqueda de lo que queda por encima
y a lo lejos hasta un punto en el que todo, mar y cielos incluidos,
estén al alcance de la mano. Estar allí, en ese punto, es conocerse
a sí mismo y ser conocido.


         
         Todavía no queda claro qué tiene
que ver el conocer que uno es conocido con el reino, pero dejemos
el texto tal como está, sin presumir que ha habido un lapsus
cálami por «conoceréis el reino». En vez de acusar al
Evangelio de oscuridad de expresión y antes de pretender comprender
sus insinuaciones, tenemos que aceptarlas como otra manera de
implicar al lector más profundamente en el texto. Lo único que se
nos dice aquí, en un lenguaje agudo y casi sarcástico, es que el
contrario de un reino en el que el individuo reina sobre todas las
cosas es el estado de cautiverio que aquellos que nos guían
pretenden hacernos creer que es el reino verdadero; y que el colmo
de tal cautiverio es no saber ni siquiera que uno está bajo su
dominio. Esto es lo que el Evangelio llama la pobreza de no saber
quién eres. No es sólo que uno habite en la pobreza de esta
oscuridad de ignorancia; uno se vuelve esa pobreza. Sólo una
conversión de la idea de quién pienso que soy puede llevarme a la
riqueza de reinar sobre todas las cosas como hijos del padre
viviente.


         
         Si bien quisiéramos identificar
este padre viviente con un Dios creador trascendente, el texto no
lo exige. Ni nos dice qué es lo que hace a Jesús, y ahora también
al padre, vivientes. Sólo declara que el enterarnos de quiénes
somos nos dirá algo sobre nuestra paternidad verdadera y nos
ayudará a comprender qué significa vernos nuevamente a nosotros
mismos, y ser vistos, como hijos. El logion siguiente empieza desde
ese punto.


         
         4. Jesús dijo: «El
anciano en días no dudará en preguntar a un niño pequeño de siete
días sobre el lugar de la vida y vivirá. Porque muchos que son los
primeros llegarán a ser los últimos y se convertirán en uno y el
mismo».


         
         Jesús y sus discípulos sabían que
el primer contacto que un infante con los que guían tenía lugar el
octavo día después de su nacimiento, cuando era presentado en el
templo para el rito de circuncisión y para recibir el nombre por el
cual sería conocido en la sociedad. Y es de sentido común que
instruir a los jóvenes sobre las cosas que más importancia tienen
en la vida es prerrogativa de los ancianos. Por lo tanto, no deja
de resultar profundamente irónico que este logion nos dibuje una
escena en la que un anciano consulta a un niño, que todavía no ha
sido iniciado en los arcanos de la religión, sobre el lugar de la
vida, y que, con eso, sea guiado a vivir de un modo en el que no
había vivido hasta ahora. Así la primera cosa que se nos dice sobre
este lugar de la vida es que no se encuentra en el espacio
de las convenciones religiosas y del sentido común sino en un lugar
más cercano al punto de origen del cual éstos nos han alejado, un
lugar donde los que habitualmente consideramos ser los primeros a
menudo acaban siendo los últimos.


         
         Hasta aquí, bien. ¿Pero qué tiene
un niño de siete días que enseñar a una persona anciana? Ni
siquiera sabe hablar, mucho menos responder a preguntas
sobre la vida. Lo que tiene que comunicar se hace sin palabras.
¿Quién de nosotros no se ha inclinado sobre un infante y admirado
la lucidez de sus ojos cuando intentan absorber el entorno, o la
incondicional sensualidad de su contacto con todas las personas y
cosas que le rodean? ¿Quién no ha sentido en algún momento el deseo
de regresar a ese punto donde la relación entre los sentidos y el
mundo no era entorpecida por el hábito? Si la mente del infante
representa una sensualidad pura y todavía no sometida —ni elevada—
al mundo del lenguaje y las ideas, y si esto tiene algo que ver con
buscar el reino, entonces uno de los signos de hallarlo ha de
encontrarse en la restauración de los sentidos. Si hallar
el lugar de la vida tiene algo que ver con el rejuvenecimiento,
esto será lo más joven de corazón que uno puede aspirar a
ser.


         
         No hay necesidad de leer las
palabras sobre la inversión del orden de quién viene primero y
quién último como un simple reproche cínico contra las categorías
acostumbradas por las que nos medimos el uno al otro. Abarca un
sentido más positivo, que es captado en la idea de convertirse en
uno y el mismo. Cuando decimos que un anciano que ha recuperado
algo de la chispa de la vida ha alcanzado una «nueva unidad» en su
persona, ello no significa que hasta entonces estuviese
fragmentado, sino simplemente que una unidad cede el lugar a otra.
Así también, cuando decimos que los primeros y los últimos se
intercambiarán unos por otros, ello no quiere decir que sean
simplemente uno y el mismo, sino sólo que hay un punto de vista
desde el cual su distinción resulta irrelevante.


         
         Para entender el significado de la
frase con que este logion concluye tenemos que verla como
comentario sobre los ejemplos anteriores. Es decir, hemos de dar un
paso atrás y echar un vistazo a la conversión que requiere nuestro
modo de pensar. Para entender la manera en que el conocimiento del
lugar de la vida despide la distinción entre anciano e infante,
primero y último, es preciso entender el sentido en que tales
categorías son un obstculo a ese conocimiento. La mejor manera de
exponer el hábito de pensar en esos términos es imaginar qué
juicios resultarían si nos deshiciéramos de ello. Los dos ejemplos
de este logion logran precisamente esto al invertir el orden usual
de las cosas. Poniendo el acento en una conversión del hábito de
pensar en dicotomías al hecho de volverse uno, la idea de reinar
sobre todas las cosas es purificada de cualquier sentido que
pudiera equipararla a una simple inversión de roles —el niño con el
anciano, el último con el primero, el sujeto con el monarca—. Más
bien ofrece la posibilidad de hallar un lugar de la vida donde esas
distinciones cesen de regir.


         
         Al mismo tiempo, el hecho de que
los niños estén más cercanos a ese lugar, y el infante de siete
días aún más así en virtud de su unidad incondicional con el mundo
de su entorno que se desintegrará al contraer su identidad social,
sugiere una relación especial entre la inmediatez de la experiencia
del niño y el fin de reinar sobre todas las cosas. Sobre esta
cuestión el Evangelio tendrá más que decir luego.


         
         5. Jesús dijo:
«Reconoced lo que tenéis a la vista y lo que está oculto de
vosotros se os aclarará. Porque no hay nada oculto que no llegue a
manifestarse».


         
         La alusión a palabras secretas en
el incipit se aclara aquí para disipar toda duda sobre ideas
ocultas o arcanas que pudieran contener. Se nos dice, en un
lenguaje poco ambiguo, que lo que se esconde es el resultado de
nuestro fracaso al no ver lo que nos está saltando a la vista, y
que esto vale por todo lo escondido. Leído conjuntamente
con el logion previo, nos da a entender que el auto-conocimiento
que posibilita el reino sobre todas las cosas no está más lejos de
nosotros de lo que estamos de nosotros mismos. Todavía no hay
indicación de cómo esta manifestación tendrá lugar ni cuál será
nuestro papel en ella. En realidad, la impresión que tenemos hasta
este punto es que la única tarea que nos toca es dejar de buscar
las cosas que más importancia tienen en lugares equivocados. En ese
sentido, no es solamente el reino el que se hará manifiesto sino
los prejuicios en nuestro pensar que lo ocluyen de la vista. Poco a
poco la naturaleza de la relación entre buscar y hallar se está
enfocando: si no puedes ver lo que tienes a la vista, lo que buscas
no va a poder encontrarte a ti.


         
         Cuando el Evangelio recicla frases
conocidas, como en la segunda parte de este logion, no es para
reiterar su significado convencional. Las arrebata de su contexto y
asociaciones originales y las reubica, exigiendo al lector que haga
el trabajo de descubrir su significado. En este caso el nuevo
significado incluye, además de lo ya indicado, una referencia al
Evangelio en su conjunto. No es sólo que la oscuridad alrededor del
reino será vencida cuando uno llegue a conocer la verdad de quién
es, sino que el velo de secretismo que cubre estos dichos será
llevado. No hay nada apócrifo que no se vuelva
revelación.
         
         


         
         6. Sus discípulos
le preguntaron y le dijeron: «¿Quieres que ayunemos? ¿Cómo
oraremos? ¿Debemos dar limosna? ¿Qué dieta observaremos?».

Jesús dijo: «No digáis mentiras y no hagáis lo que odiáis porque
todas las cosas son claras a la vista del cielo. Porque nada oculto
quedará sin ser manifestado y nada cubierto quedará sin ser
descubierto».


         
         Por primera vez en el Evangelio los
discípulos aparecen, una indicación de que las palabras de Jesús
tienen una audiencia inmediata. De hecho, es debido a su presencia
que podemos leer el texto como un discurso único y fluido en el
cual cosas que son vagas en un momento se aclaran al
siguiente.


         
         Jesús no responde directamente a la
pregunta que se le plantea en este logion, sino que rechaza
sumariamente las premisas en las que ésta se basa, a saber, que
éstas son cosas de importancia caudal y que seguir los mandatos de
la religión tradicional tiene ningún valor en sí mismo. Hasta que
esto se haya entendido, la pregunta de los discípulos no puede ser
contestada. Dado que la oración, el ayuno y la dieta representaron
la piedra angular de la práctica judaica, y que dar limosna era
reverenciado desde la antigüedad, la acción de descartar las cuatro
cosas tan contundentemente confirma el rechazo en el logion 3 de
los que nos guían a buscar el reino donde no está. Según lo que la
última frase, que repite el logion anterior, nos dice, éste es un
ejemplo de la manifestación de algo justamente a nuestra vista, un
prejuicio que entorpece nuestra visión sin ser nosotros conscientes
de ello.


         
         El consejo de no practicar lo que
odiamos tiene doble filo. Por una parte, expone la mentira de
practicar rituales de forma mecánica y meramente como cumplimiento
de un deber. Esto nos lleva un paso adelante en la comprensión de
cómo se establece el dualismo de juzgar cosas según categorías
aceptadas (logion 4), es decir, en la dualidad de seguir las
convenciones y pasar por alto lo que está en nuestro corazón. Por
otra parte, implica que deberíamos hacer sólo lo que amamos
hacer. Pero hacer lo que uno ama, a diferencia de
saber lo que uno desea en un momento dado, requiere que
nos conozcamos a nosotros mismos tal como somos. Hasta ahora
todavía no tenemos ni idea de cómo el Evangelio entiende estas
palabras. La única pista que se nos ofrece es que tiene algo que
ver con la revelación de nosotros mismos y de todas las cosas ante
el cielo. Aquí nuevamente, debemos abstenernos de extraer de esta
frase la idea particular de un ojo omnividente que nos vigila desde
lo alto. Simplemente significa encontrar un punto bajo el cielo
azul y soleado donde nada se oculta a la vista, en otras palabras,
el punto de vista desde el que Jesús está hablando.


         
         7. Jesús dijo:
«Bienaventurado el león que el humano come y el león se convertirá
en humano. Y maldito sea el humano a quien el león come y el león
se convertirá en humano».


         
         Pese a lo extraño que nos suena
esta imagen y a lo ajeno que sea de todo lo anterior, no tenemos
otra opción que tomarlo en su contexto y resistir la tentación de
ir corriendo a por la historia del simbolismo de Oriente Próximo en
busca de una explicación. Sin duda hay paralelas en una gran
variedad de tradiciones religiosas, pero el Evangelio utiliza esta
imagen por un motivo propio. Sobre el que se envuelve en el texto
recae la tarea de discernir qué motivo sea. Dado todo lo
precedente, la respuesta no está lejos.


         
         Para empezar, recordemos que el
logion anterior pregunta sobre la conveniencia de observar una
dieta fija, a lo cual Jesús responde con una reformulación de la
pregunta para enfocarse en la dualidad de ignorar lo que amamos por
practicar lo que odiamos. La imagen de este logion reformula esa
respuesta. Si hay algo —o alguna fuerza— de infelicidad profunda
dentro de nosotros que es capaz de hacernos vivir la mentira de
hacer lo que odiamos, de impedirnos conocer quiénes somos,
esto no es destructivo por sí mismo sino por el hecho de
que nosotros no lo hemos entendido. No es un tipo de
demonio malévolo que tiene que ser expulsado o anihilado, sino una
parte descarriada de nosotros mismos que ha de ser apropiada en el
auto-conocimiento, convertida en humana. Sólo cuando el león es
comido e integrado en la plenitud de nuestra humanidad puede
transformarse de una maldición en una causa de felicidad. En la
medida en la que no está comprendido y apropiado, el león consume
nuestra humanidad desde adentro, la parte inferior alimentándose en
la superior, convirtiéndose en una fuerza maldita que conduce a la
desintegración. Al final, nos volvemos más leones que humanos. (La
repetición de palabras idénticas, «y el león se convertirá en
humano», para sentidos opuestos es un artificio retórico que
encontraremos repetidas veces en el Evangelio como modo de señalar
un cambio de mente o perspectiva.)


         
         El efecto fragmentario del
pensamiento convencional y la observación religiosa mecánica que me
dificulta el volverme uno, fluye de y alimenta al poderoso impulso
de ser guiado por modos de pensar y practicar que yo sé, en lo
profundo de mi corazón, que odio. Sólo viendo más allá de esa
ilusión empobrecedora y del todo devoradora puedo llegar al lugar
de la vida donde comprender que lo que verdaderamente busco ya me
ha hallado a mí y está ante mi rostro.


         
         8. Y él dijo: «El
ser humano es como un pescador sabio que arrojó su red al mar y la
vuelve a sacar llena de peces pequeños. Entre ellos, el sabio
pescador encontró un pez grande y valioso. Arrojó todos los peces
pequeños de vuelta al mar y escogió el pez grande sin dificultad.
El que tenga oídos para oír que oiga».


         
         Aquí tenemos la primera y la única
vez en el Evangelio que el ser humano sirve de sujeto de una
parábola, y la segunda vez que el ambivalente y aún no explicado
«él dijo» se usa para describir al hablante. Como sugerimos antes,
puede referirse a Jesús o a Tomás. Todavía no entendemos el
significado de la ambivalencia, pero al menos se nos recuerda que
la cuestión queda abierta.


         
         El logion sigue con la descripción
de volverse uno —es decir, un ser humano integrado— indicando que
el esfuerzo de buscar no es suficiente. Uno tiene que ser prudente
y estar atento al momento en que lo que es importante caiga
inesperadamente en su barco. Cuando eso ocurra, lo prudente es
tirar por la borda al mar el sentido común de un pescador y, con
él, el resto de su pesca, sin vacilar. Nuestra curiosidad sobre el
simbolismo de este pez grande y bueno que hace irrelevante el modo
habitual de valorar las cosas de la vida no queda satisfecha.
Tampoco hay sugerencia alguna de que el logion haya de leerse como
alegoría y que el mar, los peces y la red todos tengan su
significado oculto. Más bien concluye con un pedazo de sabiduría
proverbial, que tiene el efecto, casi en chanza, de decirle al
lector: «Espera y escucha».


         
         9. Jesús dijo: «El
sembrador salió, tomó un puñado de semillas y las esparció. Algunas
cayeron en el camino; los pájaros vinieron y las reunieron. Otras
cayeron en la roca, no echaron raíces en el suelo, y no brotaron
espigas. Y otras cayeron sobre cardos; ahogaron la semilla y los
gusanos se la comieron. Y otras cayeron en el suelo bueno y dieron
buen fruto: dio sesenta por medida y ciento veinte por
medida».


         
         Sin un intento de explicación
siquiera, una segunda parábola sigue los talones de la primera.
Nuevamente el obrero es un modelo de incompetencia en su profesión.
La producción de buena fruta es puramente cuestión de azar para el
sembrador que echa sus semillas a los vientos, despreocupándose de
dónde caigan. Aparentemente, no basta que buena tierra y semillas
se conjunten; cualquier campesino hábil podría hacer lo mismo. Pero
aquí hace falta un sembrador tonto para producir resultados
espectaculares, lo que deja al lector con la pregunta inquietante
de si este sembrador puede saber algo que los otros
granjeros no saben.


         
         Si es así, hay una ironía más
radical en la parábola: una actividad tan normal como esparcir
semillas no se usa para aplicar la sabiduría convencional
e inocente del granjero a un asunto espiritual sino para
burlarse de ella. Visto el cuento desde ese punto de
vista, habrá que detenerse a pensar si es más noble que una semilla
produzca fruta o que alimente a un pájaro o a un gusano. En una
palabra, el logion nos invita a una transformación de perspectiva
en la que los valores normales por los cuales solemos juzgar las
cosas de la vida pasan a un segundo plano para permitirnos ver más
claramente, tal como es y sin juicio, lo que tenemos a nuestra
vista.


         
         10. Jesús dijo: «He
arrojado fuego sobre el mundo, y mirad, lo estoy guardando hasta
que arda».


         
         Esta imagen de Jesús como quien
prende un fuego y lo guarda es importante para el Evangelio. Jesús
no declara que él mismo lo avive sino sólo que lo cuida. Puesto que
es arrojado sobre el mundo entero sin distinciones, uno podría
pensar que es la chispa que inflamará una gran conflagración
apocalíptica que consumirá todo el mal en el mundo y anunciará el
nuevo orden del que parece estar hablando. Eso cambiaría
completamente el tono del Evangelio y, en todo caso, no es lo que
el texto dice en realidad. Tenemos que presumir que el fuego del
que Jesús habla hace lo que hace el fuego, nada más. Transformando,
ilumina; perdiendo algo, algo se gana. Ya que el que arroja el
fuego sobre el mundo acaba de criticar convenciones sociales y
religiosas, tenemos una cierta idea de lo que el fuego destruye,
pero todavía nada de lo que está iluminado en el proceso.


         
         11. Jesús dijo:
«Este cielo pasará y lo que está por encima de él pasará. Los
muertos no están vivos y los vivos no morirán. En los días en que
consumisteis lo que está muerto, lo hicisteis como vivo. Cuando
vengáis a morar en la luz, ¿qué haréis? En el día en que fuisteis
uno llegasteis a ser dos. Pero cuando os convirtáis en dos, ¿qué
haréis?».


         
         Tanto en su contenido como en su
estructura, este logion suena extraño e inesperado. Es como si
Jesús mismo, decepcionado con las preguntas ingenuas de los
discípulos, plantease el tipo de preguntas que esperaba que ellos
se planteasen a sí mismos. Él empieza con una serie de
declaraciones que señalan una inversión total del orden normal de
las cosas. Su intención parece ser turbarlos y al mismo tiempo
hacer que se maravillen, como se había anunciado al principio que
sucedería.


         
         Cuando el cielo pierde su
significado como señal de un dominio celestial más alto y la idea
misma de un tal cielo desaparece; cuando las veneradas figuras
muertas del pasado cesan de vivir en nuestra memoria y los que
están vivos ahora toman su lugar como los inmortales; cuando no
podemos consumir más el pasado para hacer como vivo a lo muerto,
entonces estaremos en la luz. Y luego ¿qué hacer?


         
         Si leemos este logion como
continuación del anterior, parece que Jesús exige a sus discípulos
que consideren cuidadosamente las consecuencias de avivar la llama
vacilante que él ha encendido en una antorcha brillante para que
vean las cosas de la vida en una nueva luz. Las preguntas
importantes nada tienen que ver con qué prácticas religiosas hay
que observar y cuáles rechazar, y mucho con cómo mantenerse en
equilibrio cuando las creencias de las que uno dependía son vueltas
al revés.


         
         El anuncio de que los valores de
los muertos que no están vivos están falleciendo nos deja sin un
lugar seguro donde estar. Jesús da a entender que él conoce algo
que es más vivo y que no morirá. Como acabamos de ver, no hay
indicación alguna de un inminente fin del mundo como tal sino sólo
de nuestra manera de ver este mundo. Hemos de aprender cómo estar
en la luz que él ha arrojado sobre el mundo. Observamos cómo
nuestro mundo se desintegra en las llamas. Lo que una vez era uno
se ve como dos. Mientras la dualidad escondida en nuestras ideas de
cielo y tierra, de lo que está vivo y lo que está muerto, sale a la
luz, tenemos que preguntarnos: ¿qué hacer ahora? ¿Cómo encontrar
una nueva integración? ¿Cómo hallar aquel lugar de la vida donde
las cosas llegan a ser uno de nuevo, donde el reino es visible
dentro y fuera?


         
         En esta tentativa de Jesús de
envolver a los discípulos en el significado de sus palabras, el
Evangelio envuelve al lector junto a ellos. El tono
intencionalmente oracular nos recuerda que lo que los dichos
secretos necesitan para vivir no es una audiencia sino un
interrogatorio.


         
         La relación entre luz y vida en
este logion recapitula y refuerza lo que hemos entendido hasta
ahora. La luz y, por extensión, todo lo que está dentro de ella, es
completamente expuesta. Nada queda oculto. Por lo tanto, una vida
estando en la luz sería una vida no contaminada por las dicotomías
falsas de que depende el conocimiento estando en la oscuridad. Al
contrario, nos permitiría reconocer las ilusiones del pensamiento
convencional que nos ha mantenido en la ignorancia. Este
conocimiento empieza con un tipo de no saber lo que pensábamos
saber. Vivir en la luz significa despertar, por decirlo así, de un
sopor en el que saboreábamos lo que era muerto pensando que era
vivo. Los que han hallado el lugar de la vida no saborean la muerte
en las cosas de la vida, sino que las restauran a una nueva
vida.


         
         Hay otra cosa turbadora en este
logion. No es solamente la unidad de ideas la que es fracturada
para revelar las dicotomías ilusorias que usamos para saber y
valorar las cosas de la vida. Nuestra unidad como personas es
fracturada. Éramos uno y ahora somos divididos en dos. No somos
meramente las personas ordinarias de todos los días quienes solemos
pensar que somos. Albergamos a otro. Puesto que esa revelación nos
viene mientras estamos en la luz, debemos presumir que ese otro no
es alius sino alter. Al mismo tiempo, ya que la dualidad no es
ilusoria pero pertenece a la vida, la naturaleza de su unidad debe
ser diferente de la unidad consumida en la luz del fuego. Debe ser
algo que no se quema porque ya es fuego en sí misma. Es decir, en
un sentido que todavía no entendemos, debe ser capaz de integrar
los contrarios en vez de acabar con la conquista o la absorción de
uno a manos del otro. Claramente, para volvernos uno debemos
primero volvernos dos. En este sentido, el Evangelio no rechaza
todo dualismo; rechaza solamente el dualismo que es estático y no
conduce a una unidad nueva.


         
         12. Los discípulos
dijeron a Jesús: «Sabemos que te marcharás de nuestro lado. ¿Quién
será nuestro jefe?».

Jesús les respondió, «Estéis donde estéis, debéis acudir a Jacobo
el Justo, por cuya causa llegaron a existir el cielo y la
tierra».


         
         Pese a la insinuación sobre cuál
sería la pregunta adecuada, los discípulos no consiguen formularla.
Sin embargo, esta vez la reacción de Jesús no muestra la misma
impaciencia de antes sino que los respeta con una respuesta
directa, o al menos una respuesta que parece ser directa. Si
necesitan ir a cualquier lugar, les dice, que lo hagan con Jacobo.
Los discípulos habrán entendido lo que les decía. De todas las
comunidades que se formaron, la que se congregó en Jerusalén
alrededor de Jacobo y seguía reconociendo su autoridad después de
su muerte, es recomendada. Allí encontrarán la ascética estricta y
la observancia de los rituales judíos que le valieron a Jacobo el
apodo de el Justo. La forma proverbial de alabar a grandes
personajes, «por cuya causa llegaron a existir el cielo y la
tierra», como con toda sabiduría religiosa convencional, no debe
entenderse como referencia literal a un creador divino, del cual el
Evangelio no habla. Al decirles a los discípulos que, desde el
punto de vista de su pregunta, Jacobo es su jefe adecuado, Jesús
está preparándoles para la inversión de rango de la que habló en el
logion 4. Su deseo de un jefe y de un lugar al que acudir no está
orientado al lugar de la vida a la cual él quiere conducirles.
Tendrán que escoger, pero primero han de entender qué es lo que su
elección implica. Jesús les devuelve la pregunta en el siguiente
logion.


         
         13. Jesús dijo a
sus discípulos: «Comparadme con alguien y decidme a quién me
asemejo».

Simón Pedro le dijo: «Eres como un ángel justo».

Mateo le dijo: «Eres como un sabio filósofo».

Tomás le dijo: «Maestro, mi boca es absolutamente incapaz de decir
a quién te asemejas».

Jesús dijo: «Yo no soy tu maestro. Porque tú has bebido, te has
emborrachado con la corriente burbujeante que he medido».

Y él lo tomó y se retiró y le dijo tres cosas. Cuando Tomás volvió
con sus compañeros, le preguntaron: «¿Qué te dijo Jesús?». Tomás
les dijo: «Si os dijera una de las cosas que me dijo, cogeríais
piedras y me las lanzaríais. Un fuego saldría de las piedras y os
quemaría».


         
         Para sondear la pregunta de los
discípulos sobre quién de ellos ha de ser el jefe cuando él se haya
marchado, Jesús toma la postura irónica de pedirles que describan,
en sus propias palabras, a quién se asemeja. Sus respuestas
confirman su sospecha de que ellos, efectivamente, están pensando
en él en términos de una comparación con lo que ya saben y, por
ende, de que no le entienden, pese a que lo que responden no es
irrazonable y en cierto sentido es incluso apropiado —sólo que no
en el sentido de ellos—. Jesús no está exigiendo el acto de fe en
él mismo como ellos piensan. La semejanza a un ángel que ofrece
Simón Pedro sería acertada si significara que Jesús es el mensajero
de una buena nueva (un evangelio); pero al matizarlo como justo,
reitera lo que él ha comprendido por la elección de Jacobo el Justo
en el dicho anterior: un heraldo de fe y práctica ortodoxas. La
preferencia de Mateo por el título de filósofo sería aceptable si
lo hubiera comprendido en el sentido de un amador de la sabiduría;
pero al matizarlo como sabio, pone a Jesús en un pedestal que él
mismo no tiene intención alguna de ocupar.


         
         Sólo Tomás da la respuesta que
Jesús espera, aunque no esté completa. El título de maestro es
inmediatamente rechazado como poco coherente con lo demás de lo que
responde Tomás, o mejor dicho, con lo que piensa y es incapaz de
decir. A su vez, a Tomás se le advierte contra el peligro de
embriagarse de su perspicacia, para que no ambote sus sentidos, lo
que podría inducirle a pensar que sólo él ha sido elegido para un
conocimiento secreto. Cuando Jesús lo lleva aparte para decirle
algo que no se comparte con los demás, no puede estar haciéndolo
con la intención de esconderlo del oído de ellos. Es sólo, como
Tomás afirma al regresar, que su incapacidad de entender ni
siquiera una de las cosas dichas se volvería en contra de él. Le
apedrearían como a un blasfemo común.


         
         Las imágenes de fuego y agua en
este pasaje nos llaman la atención. Las mismas piedras con las que
se cumpliría la sentencia de muerte tienen dentro de sí un fuego
que voltearía el juicio contra los acusadores, produciendo ampollas
en las manos que intentan echarlas. Es como si el fuego que Jesús
ha arrojado sobre la tierra y que está vigilando hubiera entrado en
las mismas piedras y las hiciera estallar para sacar a la luz la
ignorancia de los que se dan aires de haber entendido cosas que son
incapaces de entender todavía. Jesús es también el custodio del
corriente burbujeante del cual Tomás ha bebido. No porque lo ha
escondido de los otros. Está allá para todos, pero sólo Tomás se ha
agachado para beber de él.


         
         Todo esto pone de manifiesto que
las tres palabras que Tomás oye en privado no son destinadas
exclusivamente a su oído. Como todos los dichos de Jesús, son
secretas porque los oyentes se niegan a escucharlas, o como mínimo
porque no están lo suficientemente preparados para escucharlas.
Desde luego no debemos suponer que el Evangelio las reserva para
Tomás. En este punto tenemos solamente dos indicaciones de lo que
Jesús podía haber dicho: primero, que los discípulos han de
comprenderse como hijos del mismo padre viviente (logion 3) y,
segundo, ya que es Judas el Gemelo quien lo ha reconocido, que han
de comprender que ellos mismos son también, en cierto sentido, los
gemelos de Jesús. Aunque ésta es la primera y la última vez que la
persona de Judas Tomás aparecerá en el Evangelio, la imagen del
«gemelo de Jesús» eclipsará todo lo que se diga de aquí en
adelante.


         
         No es sin ironía adicional que los
dos discípulos que no consiguen entender la pregunta de Jesús sobre
quién es resulten ser Pedro y Mateo, los mismos que insistieron en
el primacía de Pedro entre los seguidores de Jesús. De esta manera,
no sólo se ha invertido el consejo de seguir a Jacobo el Justo; su
lealtad a cualquiera de las comunidades ha dejado de ser relevante:
que sigan a los dos pero, si hay que escoger a uno, que sea Tomás,
cuya autoridad queda en su reconocimiento porque, al fin y al cabo,
no hay otra autoridad que la de ver y entender por uno mismo.


         
         14. Jesús les dijo:
«Si ayunáis, daréis cabida al pecado en vosotros; y si oráis,
seréis condenados; y si dais limosna, dañaréis vuestros espíritus.
Cuando vayáis a cualquier tierra y caminéis por los barrios, si os
reciben, comed lo que os pongan delante y sanad a los enfermos que
haya entre ellos. Porque lo que entre en vuestra boca no os
contaminará, lo que os contamine será lo que salga de ella».


         
         Para comunicarles a los discípulos
los secretos que Tomás tenía miedo de decirles, Jesús tiene que
desatarles aún más de sus hábitos de pensamiento. Eso es justo lo
que el presente logion hace, en un lenguaje dramático y casi
exagerado. Entre los judíos de Judea, comer con gentiles era
considerado una forma de contaminación y requería que se
purificaran antes de observar sus costumbres religiosas. Jesús
vuelve las tornas al considerar pecado el no abandonar las
observancias y romper los tabúes.


         
         No conviene ver a Jesús como
alguien meramente fuera de la ley o como exento de las observancias
religiosas habituales en virtud de una autoridad más alta. Habiendo
aclarado en palabras inequívocas que no tiene intención alguna de
ser su maestro, la reprensión de Jesús a los discípulos no puede
ser entendida como instrucciones que su autoridad impone. Si algo
distingue a los puros de los impuros, debe ser descubierto desde
adentro hacia fuera, no al contrario. Éstas no son palabras que un
discípulo pueda entender estando atento a una explicación, y Jesús
no la ofrece tampoco. La única manera de comprender lo que está
diciendo es estar donde él está cuando dice lo que dice; y la única
manera de saber si uno está estando allí es hablar del corazón y
enterarse de lo que sale de la propia boca. Paulatinamente, paso a
paso, llegamos a ver que entrar en el texto significa acercarse a
una identificación con algo en Jesús que es secreto, simplemente
porque no se asemeja a nada que pueda expresarse con
palabras.


         
         A pesar del pecado y la condenación
que Jesús relaciona aquí con las prácticas religiosas más comunes y
aceptadas, ya está claro en el logion 6 que su única intención es
romper la vinculación de estas cosas con el reino. Así, por
ejemplo, no hay nada despreciable en compartir lo que uno tiene con
los necesitados. Pero cuando el acto se identifica con dar limosna,
entonces es transformado de un simple dar a una acción pía o una
lealtad a una tradición, otorgándole un valor del que, de otra
manera, carecería. Lo mismo ocurre con la oración y el ayuno.
Observados a regañadientes o como algo antagónico a lo que uno
desea, no importa cuánto sean estimadas por convención social:
corroen el espíritu. El lugar de la vida no se alcanza por
costumbre y convención. Por muy ancianas y venerables que sean,
estas cosas saben a muerte. Y con respecto a las leyes dietéticas,
a los discípulos se les aconseja que cuando anden por el campo,
lejos de la sombra del templo, no lleven consigo las costumbres del
templo sino que coman lo que se les ponga delante. Pues el reino es
lo que está delante de uno, no lo que uno espera ver allí.


         
         En este logion tenemos la primera
referencia a la curación en el Evangelio. Mientras Jesús mismo no
es presentado como curador, aquí vemos cómo encarga a sus
discípulos que sanen a la gente que encuentran en los barrios. Dado
que acaba de rechazar otras prácticas religiosas, no cabe duda de
que no se está refiriendo a la curación milagrosa de enfermedades
físicas o mentales donde el curador sirve como agente —o ángel— de
algún poder superior. La curación de la que él habla es de otro
tipo, pues su idea de la enfermedad es distinta también: es la
oscuridad de la ignorancia que ha de ser expuesta a la luz. No se
trata de un fármaco que una persona pueda aplicar a otra; no es una
cura que una persona puede aplicar a otra. Si yo no me conozco a mí
mismo, nadie puede remediar mi enfermedad. El reino puede ser
oculto, pero ello no significa que sea una especie de poder
encubierto que pueda ser aprovechado para cambiar las fortunas de
quienes encontramos. Es oculto porque no está visto. Su
manifestación, como ya se nos ha dicho (logion 5), se resolverá por
sí misma. La única curación que hay que efectuar es nombrar la
enfermedad correctamente; le toca al que escucha aceptar o no el
diagnóstico.


         
         15. Jesús dijo:
«Cuando veáis a aquel que no ha sido engendrado por mujer, tendeos
sobre vuestros rostros y adoradle. Él es vuestro padre».


         
         Hemos visto a Jesús distraer la
atención de sus discípulos de su persona a favor de algo todavía
desconocido, algo que tiene que ver con el conocimiento de sí
mismo. Aquí se nos da la indicación más directa hasta ahora de qué
se trata. Sin embargo, las palabras son tan sorprendentes que uno
no puede sino preguntarse si en verdad, y a la luz de todo lo dicho
anteriormente, dicen lo que parecen decir: que tenemos un padre que
no tiene madre, que este padre nuestro puede ser visto por aquellos
que tratan de conocerse a sí mismos, y que verlo nos hará
arrodillarnos en adoración ante él.


         
         En la cosmovisión mítica de los
discípulos, Adán fue la única persona no nacida de mujer, pero Adán
ni fue visible ni mereció adoración. Ni siquiera un Adán simbólico
—es decir, un tipo de «humano primordial» morado en una esfera
eterna desde el principio del tiempo— podría ser considerado el
padre del que Jesús está hablando. Y después de todo lo que se ha
dicho sobre la ubicación del reino dentro de nosotros y delante de
nuestro rostro (logion 3), no podemos imaginar que Jesús esté
informándonos de un padre nuestro cuyo albergue esté en una
realidad más allá del alcance de nuestra experiencia. Tal idea de
la divinidad no ha sido sugerida, y no lo será en este evangelio.
Solamente algo no nacido y aún visible a los que se conocen a sí
mismos puede satisfacer la descripción que Jesús presenta
aquí.


         
         Es como si estuviéramos invitados a
ver en nosotros mismos algo de lo que Jesús es consciente en sí
mismo. Si este padre no nacido habita en nuestro interior, esto nos
haría gemelos del Jesús viviente, hijos que comparten el mismo
padre viviente. Y si hay algo dentro de nosotros que es no nacido,
esto no sería una creación del padre sino el padre mismo, siendo
nosotros sus hijos. Este padre no nacido dentro de nosotros nos
unifica a nosotros —a cada alma en la tierra, Jesús incluido en una
familia de gemelos sin madre—. Habiendo visto esto, no podemos sino
tendernos sobre nuestros rostros con admiración por lo que hemos
llegado a conocer: nacidos de una mujer, llevamos dentro de
nosotros algo no nacido que nuestras madres no fueron capaces de
transmitirnos, de hecho que nadie pudo habernos proporcionado
porque no se trata de algo transmisible de una persona a otra. En
efecto, esto crea una imagen doble del ser humano, en la que cada
uno es el niño de sus padres en el tiempo y de un padre fuera del
tiempo. Ahora se entiende el sentido en el que debemos comprender
que estamos divididos en dos (logion 11). Yo soy quien soy porque
yo soy también lo que no soy. Sabiendo esto de nosotros, deseamos
saber qué pasará con nuestra identidad habitual como individuos y
con toda la red de relaciones que la sostiene. Jesús anticipa la
pregunta en lo que dice a continuación.


         
         16. Jesús dijo:
«Los hombres piensan que he venido para sembrar paz sobre el mundo,
y no saben que he venido para lanzar divisiones sobre la tierra, un
fuego, una espada y una guerra. Pues donde hay cinco en una casa,
estarán tres contra dos y dos contra tres, el padre contra el hijo
y el hijo contra el padre. Y estarán solitarios».


         
         Ya que es la tierra entera lo que
Jesús hace el objeto de su fuego, espada y guerra, no se trata de
proponer a sus discípulos que entren en ningún tipo de rebelión
armada. Su intención está clara: crear divisiones por todos lados
para que al fin todos puedan estar solos. No es preciso leer en el
texto una referencia cubierta a la abstinencia sexual a favor de la
vida de familia común. El significado es tal como dice: para
posibilitar la unión en algo nuevo, debemos primero ser desunidos
de nuestras relaciones corrientes. La casa anterior debe
desmoronarse para que una nueva casa llegue a formarse. Las
ataduras entre padre e hijo deben soltarse para que ambos, cada uno
por su lado, puedan quedarse solos. Jesús no dice que estas
divisiones hayan de aislar a individuos el uno del otro, ni
anihilar la unidad familiar tampoco. En ausencia de ninguna
evidencia en contra, debemos suponer que un día el fuego regresará
al hogar, la espada a su vaina, y la guerra a la paz. No es una
destrucción petulante la que Jesús está promoviendo; es una nueva
integración en un reino al interior de y afuera del sé. El nudo
tiene que desatarse antes de volver a ser atado.


         
         Al mismo tiempo, hay un sentido en
el que las divisiones que Jesús quiere incitar sí son permanentes.
No se habla como si una parte debiera conquistar o dominar a la
otra. Si el nuevo orden que él piensa es de veras un lugar de la
vida y no un dominio estático, más allá del tiempo y la historia,
luego debe ser un lugar donde cada cual, estando solo, pueda
confiar en el otro y en esa confianza llegar a ser uno. Conocer al
sé, como fue dicho en el logion 3, implica ser conocido. La
relación entre Jesús y sus discípulos no ha llegado a esta altura;
todavía tienen que desligarse de su manera habitual de pensar y
juzgar. La relación entre Jesús y Tomás es distinta. Son gemelos
precisamente porque ambos son capaces de estar solos, y eso porque
cada uno se conoce a sí mismo como el yo que es y el otro que no
es. Cada uno es hijo único del padre no nacido que trae en su
interior, y ambos son conocidos como tal por el otro.


         
         17. Jesús dijo: «Os
daré aquello que ningún ojo ha visto y ningún oído ha escuchado y
ninguna mano ha tocado y que no ha subido al corazón del
hombre».


         
         Como vemos en el logion 15, no es
Jesús quien proporciona el padre no nacido a sus discípulos, pues
ya lo tenemos como parte de nuestro ser humano. El fuego que arroja
sobre la tierra es nada más y nada menos que su consciencia de ese
hecho, una llama ardiendo que aquello que oyen sus palabras han de
avivar en una conflagración o dejar que se apague. Es más, esta
consciencia no es una elevación a un estado de embeleso místico;
sino el reconocimiento de lo que está justo frente a nuestro
rostro: el padre que nos hace gemelos, Jesús ha dicho, es algo que
podemos ver. Desde luego, lo que promete darnos en las palabras de
este logion no hay que pensarlo como si trascendiera los sentidos,
sino que trasciende, simplemente, lo que hasta ahora hemos sido
capaces de percibir con ellos. Tal consciencia es algo visible,
tocable y audible, y no meramente algo en el corazón que debe ser
creído y meditado. Entonces el conocimiento del que Jesús habla
comporta no solamente una nueva comprensión sino una restauración
de nuestra vista, nuestro oído, nuestro toque a un estado original
en el que sean capaces de experimentar lo que ha quedado oculto de
ellos. Lo que ilumina la mente debe a la vez realzar los sentidos.
¿Cómo podría un reino en que hemos llegado a ser uno con lo que
está dentro y fuera de nosotros, en el que reinamos sobre todas las
cosas, ser un lugar de vida si fuésemos espíritus
incorpóreos?


         
         18. Los discípulos
dijeron a Jesús: «Dinos cómo será nuestro fin».

Jesús dijo: «¿Acaso habéis descubierto el principio, para que
busquéis el fin? Pues allí donde está el principio, allí estará el
fin. Bendito sea aquel que está en el principio, conocerá el fin y
no saboreará la muerte».


         
         La locura incorregible de las
preguntas de los discípulos, como la de este logion, sirven de
contraste con la naturaleza radical de las respuestas de Jesús.
Además sirven para enseñar, una vez más, que las palabras de Jesús
son secretos debido a algo en los oyentes que les impide entender
lo que dicen. De este modo, el lector entretenido en este juego de
tirar de la cuerda del significado de las palabras se enfrenta a la
opción de ser un discípulo terco y tonto o un Tomás, es decir, uno
que busca para recibir una respuesta a la pregunta con la que
comienza o uno que busca sin prejuicio para con lo que hay que
descubrir.


         
         Dicho todo esto, es difícil no
simpatizar con el punto de vista de los discípulos. Al fin y al
cabo, son personas que habían dejado sus familias y profesiones,
por lo que es natural que estén impacientes por saber hasta cuándo
este viaje con Jesús va a durar y adónde les está conduciendo. La
respuesta de Jesús rechaza esa simpatía con decisión y acusa a los
preguntones de ni siquiera haber llegado al principio del viaje. Lo
que hay que buscar, hay que buscarlo aquí y ahora, sin inquietud
alguna sobre lo que puede encontrarse. Solamente sabremos lo que
hay que buscar cuando eso nos haya encontrado a nosotros. No hay
obstáculo más grande que hallar la preocupación como el objeto de
la búsqueda. La liberación de la muerte de la que Jesús habla,
desde luego, no se refiere a un mundo más allá del nuestro. Es el
resultado de lo que es conocido por los vivientes. No saborear la
muerte significa encontrar el no nacido, después de que todas las
cosas saben vivas.


         
         19. Jesús dijo:
«Bendito sea aquel que era antes de llegar a ser. Si os hacéis mis
discípulos y escucháis mis palabras, estas piedras os servirán.
Porque tenéis cinco árboles en el paraíso, los cuales no cambian ni
en verano ni en invierno, y cuyas hojas no caen. Aquel que los
conozca no saboreará la muerte».


         
         Este logion termina igual que el
anterior, y por eso debe ser leído como comentario seguido sobre un
conocimiento que no saborea la muerte. La frase inicial parece un
enigma, pero su resolución ya está presente en la imagen del padre
no nacido que hallamos en el logion 15. ¿Quién puede ser antes de
llegar a ser? Ya que la contestación no puede señalar un dominio
trascendente más allá de este mundo, sino que debe estar
directamente frente a nuestro rostro, necesitamos comprender la
pregunta así: ¿Qué es eso dentro de mí que es independiente de lo
que yo he llegado a ser? Como hemos visto en el logion anterior,
eso sería algo que la muerte no puede alcanzar.


         
         Ya hemos oído de piedras que
parecían servir a Jesús y a Tomás para hacer estallar y quemar a
los que pretendieran echarlas en condenación contra aquel que ha
visto lo que había visto Jesús (logion 13). Aquí, el mismo servicio
de las piedras es prometido a ellos que escuchan las palabras de
Jesús y se hacen sus discípulos. Obviamente, aquellos a quienes se
refieren como los «discípulos» no son considerados los benditos,
pues siguen pensando en echar piedras a lo que no comprenden en vez
de aceptar el fuego que Jesús les echa para exponer a la luz los
prejuicios en su comprensión. Aquí, igual que antes, no hay nada
mágico en la promesa de poder sobre las piedras. Es solamente otro
ejemplo de cómo Jesús invierte nuestro modo de pensar habitual. Los
que actúan en la oscuridad parecen tener el control de sus juicios,
pero de hecho son los juicios los que les controlan a ellos. La
manera de recuperar el control y hacer que las piedras nos sirvan a
nosotros es aprender lo que Jesús ha aprendido.


         
         Claro está, la declaración sobre
los cinco árboles en el paraíso que ni pierden sus hojas ni cambian
con las estaciones tiene que ver con ser servido por las piedras.
Si aceptamos que aquella imagen tiene que ver con la recuperación
del control sobre nuestros juicios, el significado de esta nueva
imagen queda claro: los cinco árboles representan el cumplimiento
de la promesa del logion 17 de restaurar a los sentidos el sabor de
la vida.


         
         Juicios basados en dicotomías
ilusorias tienden a crear las condiciones de su propia
justificación. En la medida en que las categorías en las que los
juicios se sustentan quedan oscuras, cada juicio reconfirma la
validez de cada otra. Y cuanto más estas categorías recorren en
nuestro lenguaje y costumbres sociales, no solamente infectan el
modo en el que pensamos del mundo, sino también el modo de
percibirlo. Regresando a la imagen del logion 4, la nostalgia que
el viejo siente por la desinteresada e inmediata sensualidad del
infante de siete días fue signo de una anestesia crónica. Cuanto
más uno sabe qué hay que esperar de los sentidos, menos posibles
son nuevas experiencias. Hacer transparente nuestros juicios para
ver los hábitos de pensamiento detrás de ellos al mismo tiempo nos
hace conscientes del uso rutinario de los sentidos. El despertar de
la mente queda incompleto sin un despertar del cuerpo.


         
         La imagen de los cinco árboles en
el paraíso compensa la del árbol del conocimiento del bien y el mal
que el mito judaico de la creación había ubicado en el centro del
Jardín del Edén. El logion habla de estos árboles, no como parte de
un paraíso perdido, sino como algo que actualmente tenemos, justo
como sabemos que tenemos el fruto del árbol del conocimiento como
parte de la herencia del ser humano. Al entender estos cinco
árboles como imagen de los cinco sentidos, vemos que necesitan ser
despertados y restaurados, tanto como nuestros oscuros y torcidos
hábitos de separar el bien del mal. Que son puestos en el paraíso y
en floración perpetua parece indicar que nuestros cuerpos
participan en la naturaleza doble de ser quien somos originalmente
y de ser quien hemos llegado a ser ahora. Hay algo no nacido en los
sentidos que permanece y que puede ser restaurado y curado. Desde
este punto de vista, el único dualismo de cuerpo mortal y espíritu
inmortal que puede haber es un dualismo engendrado por la
ignorancia de nuestra propia naturaleza.


         
         20. Los discípulos
dijeron a Jesús: «Dinos, ¿a qué se parece el reino del
cielo?»

Él les dijo: «Se parece a un grano de mostaza, la más pequeña de
todas las semillas, pero cuando cae en la tierra labrada, produce
una planta grande y se convierte en refugio para los pájaros del
cielo».


         
         La frase «reino del cielo» es de
los discípulos, no de Jesús mismo. En su respuesta él explica más
lo que había dicho antes sobre el lugar de la vida donde cada
persona es el centro y reina sobre todas las cosas. Se parece,
según dice, a un campesino que planta una sola semilla de mostaza y
la cultiva. La ironía de la semejanza no se les habría escapado a
los oyentes. El reino del que Jesús habla no es cultivado sino
crece inculto, como la planta de mostaza. Los campesinos entre
ellos que habrían intentado cultivarla de la más pequeña de
semillas (por lo menos, la más pequeña de semillas plantadas),
habrían sabido cuán difícil es controlarla y evitar su diseminación
indiscriminada. También habrían sabido que incluso la planta de
mostaza más grande apenas ofrece un lugar adecuado para que los
pájaros del cielo aniden. En otras palabras, la parábola significa
precisamente lo contrario de lo que dice. El reino no puede ser
cuidado y domesticado como si fuera sólo una institución social
más; y no proporciona refugio al mundo a su alrededor, pues es
justo allá que el reino está. Se parece a la semilla de mostaza: se
disemina sin atender nuestras expectativas de ello y queda
permanentemente expuesto a todas las cosas bajo el cielo. Su hogar
está en su no-domesticación.


         
         21. María dijo a
Jesús: «¿A qué se parecen tus discípulos?».

Él dijo: «Se parecen a niños pequeños que se han instalado en un
campo que no es suyo. Cuando vengan los dueños del campo, dirán:
"¡Devolvednos nuestro campo!" Ellos están desnudos y le devuelven
su campo. Por eso yo digo, si el dueño de la casa se entera de que
viene el ladrón, velará antes de que llegue y no le permitirá
penetrar en la casa de su reino para que le quite sus pertenencias.
En cuanto a vosotros, velad frente al mundo, ceñid vuestros riñones
con gran fortaleza para que no encuentren los ladrones un camino
para venir hacia vosotros. Pues el provecho con el que contáis lo
encontrarían. ¡Que haya entre vosotros un hombre prudente! Cuando
el fruto ha ya madurado, vino inmediatamente, su hoz en la mano, y
lo ha recogido. Que el que tenga oídos para oír, ¡que oiga!»


         
         Este dicho abarca una ambigüedad
respecto a si la mujer identificada sólo por el nombre de María es
considerada una de los discípulos o no. Si lo es, entonces las
preguntas que hace se refieren a la idea que Jesús tiene de lo que
un discípulo debería ser. Si no lo es, por el contrario, podría
tratarse de una pregunta simple sobre lo que los discípulos de
hecho son. En este caso, la pregunta puede incluir un toque de
sarcasmo, dado las respuestas torpes que ellos hacen a lo que Jesús
está diciendo. En ambos casos, la pregunta deriva naturalmente de
la solicitud de Jesús de que se hagan discípulos, y la respuesta de
Jesús indica claramente lo que él espera de ellos. Las admoniciones
en la segunda parte del logion, entonces, se dirigen a quienes
quieren ser discípulos suyos. Sin embargo, hay que recordar que, al
rechazar el título de maestro (logion 13), Jesús rechaza
implícitamente la categoría correlativa de discípulo.


         
         Su respuesta empieza con dos
imágenes que tratan de expropiar el territorio de otro. En la
primera, los niños se adueñan de un campo; en la segunda, el dueño
está de guardia por si vienen ladrones. El contexto anterior y
posterior a las imágenes hace evidente que el motivo de las
intrusiones no tiene nada que ver con bienes materiales; más bien
se trata de una lucha sobre modos de pensar. Tanto las cosas que se
nos hace creer como miembros de una sociedad específica, cuanto las
preguntas que cuestionan esas creencias, son semejantes al ordenar
o reordenar la propia casa.


         
         Los niños que se apropian de un
campo que no es suyo están al aire libre. Ni han sido completamente
domesticados en la casa de pensamiento convencional, ni han
edificado su propia casa. Pero en la medida que todavía son niños
que juegan, son por ello intrusos que entran y salen libremente por
fronteras socialmente establecidas. Cuando son ahuyentados, dejan
el campo en el mismo estado en que estaba antes de la invasión de
su puerilidad, y hasta devuelven la ropa que, de alguna manera,
parece pertenecer al campo. La imagen no deja lugar a dudas:
criticados por trastornar los hábitos sociales, optan por seguir
siendo niños, despojándose incluso de los pocos «hábitos» que
tienen. Esto es lo que Jesús entiende por hacerse discípulo.


         
         Ahora el significado de la
siguiente imagen se ilumina. Forzar la entrada de una casa y
saquearla es distinto a pisar el campo de otro. Una casa tiene
mejor protección. Como discípulos, uno es tanto ladrón como
custodio. La disciplina requerida de un discípulo incluye, por un
lado, el allanamiento en la casa de convenciones para reapropiarse
de lo que está adentro; por el otro, guardar la propia casa contra
las intrusiones del mundo. Es una lucha por proteger el propio
territorio al tiempo que se expropia el territorio ajeno. El mero
reconocimiento de la existencia del reino no ofrece más protección
de lo que la planta de mostaza ofrece a los pájaros del cielo. Uno
necesita la sabiduría del mundo para mantenerse despierto en
él.


         
         En el papel alternante de custodio
y ladrón vemos una primera indicación clara, hasta ahora solamente
insinuada, de un doble sentido del mundo en el que estamos. Por un
lado, significa todas las cosas bajo el sol, tanto el mundo visible
de la naturaleza como el mundo invisible del espíritu humano. Este
mundo ambiguo es el único locus del reino: y es también el
recipiente del fuego que Jesús lleva. Es el lugar de la vida y el
escenario de conocimiento de sí mismo; y al tiempo es empobrecido y
nublado por la oscuridad de la ignorancia. Pocas veces en el
Evangelio son estos dos sentidos separados; más a menudo se
implican mutuamente.


         
         La admonición de asociarse con una
persona que entiende es un modo de reconocer que ser discípulo se
realiza mejor en presencia de los que pueden servir de guías, los
que saben cuando la temporada de maduración ha terminado y el
tiempo de recoger cosecha ha llegado. No es por instinto que uno
reconoce una cosecha madura. Es algo que uno aprende con la
experiencia, como ellos mismos habían aprendido de sus guías. Jesús
parece señalar ese papel de guía por sí mismo y también sugerir que
sus discípulos se aprovechan de la guía de Tomás (logion 13). El
último comentario aquí —como adelante en el Evangelio— equivale a
un signo de interrogación que marca el fin de un dicho y el
comienzo del deber del oyente: «¿qué haréis?» (logion 11).


         
         22. Jesús vio a
unos pequeños que mamaban. Dijo a sus discípulos: «Estos pequeños
que maman son parecidos a los que entran en el reino».

Ellos le dijeron: «Así, volviéndonos como niños, ¿entraremos en el
reino?»

Jesús les dijo: «Cuando hagáis de dos uno, y cuando hagáis lo que
está dentro como lo que está fuera y lo que está fuera como lo que
está dentro y lo que está arriba como lo que está abajo, y cuando
hagáis del macho y la hembra una sola cosa, de tal modo que el
macho no sea macho ni la hembra, hembra, cuando hagáis ojos en vez
de un ojo y una mano en vez de una mano y un pie en vez de un pie y
una imagen en vez de una imagen, entonces entraréis en el
reino».


         
         Aquí tenemos una elaboración de lo
que nosotros, avanzados en años, hemos de aprender del pequeño que
mama, del infante de siete días (logion 4). La alusión indirecta a
la restauración de los sentidos se aclarece aquí. El cuerpo al que
estamos acostumbrados a dar mandatos como un maestro a su siervo
—los ojos, los pies, las manos que han llegado a ser meros
apéndices de nosotros— necesitan ser reapropiados y restaurados al
estado original del niño infante que ve y toca el mundo como una
sola cosa con ello. Al restaurar los sentidos, uno también restaura
la mente y el corazón, como solamente un adulto vuelto niño puede
hacerlo. Conocerse a sí mismo significa refrescar la imagen que uno
tiene del mundo, reemplazar lo que los hábitos ven con lo que de
hecho está manifiesto en nuestro alrededor. No es suficiente saber
a qué se parece el reino; debemos ver a través de estas semejanzas
y saber lo que es. Lo mismo ocurre con la pregunta sobre el
significado de ser discípulo: quiere decir romper con la dicotomía
ilusoria de discípulo y maestro para reconocer en sí mismo nada
menos que al gemelo de Jesús. Sólo entonces podemos enterarnos de
una oposición despertada entre fuera y dentro, arriba y abajo,
varón y mujer que no consiste en fundir los dos en uno para
favorecer uno a costa del otro. Ambos tienen que ser integrados
como realidades opuestas que se requieren mutuamente para que cada
cual sea completa.


         
         23. Jesús
dijo: «Yo os escogeré, uno entre mil y dos entre diez mil y estarán
como uno solo».


         
         Un simple cálculo aritmético revela
que, en estas palabras, Jesús está diciendo que cuanto más grande
el grupo, tanto menos los elegidos. Ya sabemos que el secreto de
los dichos está destinado a todos, por lo que no hay ninguna
posibilidad de elitismo en ellas. Además, es patente que el hacerse
discípulo en ningún sentido puede referirse a una «raza» elegida o
a una masa de personas que se identifiquen con una tradición de
creencias o costumbres específica. La elección de Jesús no es más
que una indicación de su preferencia por quienes optan por sí
mismos por estar solos en lugar de quienes le siguen a él por
razones de obligación a la voluntad de un grupo. La elección es
consecuencia del entendimiento, no de su precondición.


         
         24. Sus
discípulos dijeron: «Danos a conocer el lugar en el que estás,
porque necesitamos buscarlo».

Él les dijo: «El que tenga oídos, ¡que oiga! Hay luz dentro de una
persona de luz, y él ilumina el mundo entero. Cuando no ilumina,
son las tinieblas».


         
         Finalmente, los discípulos
plantean a Jesús el tipo de pregunta que él esperaba de ellos, o al
menos una pregunta que él entiende que implica el deseo de estar
donde Jesús está cuando dice lo que dice. El lugar que Jesús ofrece
es un lugar de luz interior que les transformará en personas de la
luz que iluminen el mundo a su alrededor. No basta hallar un lugar
en el mundo en el que vivir en el gozo del auto-conocimiento.
También es preciso ser conocido dondequiera como solitario
verdadero (logion 3) que ilumina el mundo entero y disipa las
tinieblas dondequiera que vaya.


         
         25. Jesús
dijo: «Ama a tu hermano como a tu alma, vela por él como por la
niña de tus ojos».


         
         El mandato de amar al hermano como
a tu alma supone que, en primer lugar, uno ama su propia alma. Amar
por deber es una contradicción y señala una profunda desconfianza
en uno mismo. Para amarse a sí mismo, uno tiene primero que
conocerse a sí mismo, en su totalidad, tal como es. Sólo entonces
puede restaurar la vista para que la verdadera imagen del otro
reflejado en nuestro ojo sea recibida como pupila o huésped o niña,
sin prejuicio o expectación, y con la misma atención y velo con los
que cuidamos lo que nos es más precioso. Estar en el lugar donde
Jesús está y ver lo que él ve cuando mira a sus discípulos pero
ellos mismos no ven (logion 24) requiere una transformación del
modo en que nos conocemos a nosotros.


         
         26. Jesús
dijo: «Ves la paja que hay en el ojo de tu hermano, pero no ves la
viga que hay en tu propio ojo. Cuando saques la viga de tu ojo,
entonces verás claramente para sacar la paja del ojo de tu
hermano».


         
         Si uno no se ama a sí mismo —lo
que implica rehusar hacer lo que uno odia hacer (logion 6)— es como
si una viga clavada en nuestro ojo deformara nuestra visión de las
personas que encontramos e impide que la luz en nuestro interior
pueda iluminar el mundo que nos rodea. Que Jesús se refiera a ese
impedimento como una viga sugiere que el problema no está ubicado
en costumbres sociales insignificantes sino en la estructura misma
de la casa del pensamiento convencional. Ninguna ética basada en
reglas y costumbres, por racional y poderosa que sea, puede
despertarnos a las necesidades del otro como puede hacerlo el
auto-conocimiento.


         
         27. Jesús dijo:
«Si no ayunáis del mundo, no encontraréis el reino. Si no celebráis
el Shabat como Shabat, no veréis al padre».


         
         El mundo de que se nos pide ayunar
es justo el mundo en el que el ayuno es practicado como una
cuestión de obligación religiosa o acumulación de mérito personal
(logion 6), porque excluye el descubrimiento del mundo donde el
reino se manifiesta. El ayuno del que Jesús habla es el rechazo a
consumir las categorías sociales y modos de pensar que se nos
ofrecen. Tal ayuno no se lleva a cabo siguiendo unas normas
alimenticias o declinando la comida ofrecida por otros alegando
tener unas costumbres dietéticas distintas (logion 14). Asimismo,
el Shabat no ha de ser respetado como parte de una tradición, cual
un mandato impuesto desde afuera con relación a un día específico
de la semana. Al contrario, ha de ser celebrado como compañero de
otros días de la semana. Si el Shabat es día de descanso, entonces
el descanso es algo que pertenece a todos los días. Pese a tener
que vivir en un mundo convencional día tras día, se nos aconseja
que descansemos cada día del mundo.


         
         28. Jesús dijo:
«Me he mantenido en medio del mundo y me he revelado a ellos en la
carne. Los encontré a todos ebrios y no hallé a ninguno sediento. Y
mi alma se ha apenado por los hijos de los hombres, porque están
ciegos en sus corazones, no ven lo vacíos que han venido al mundo y
buscan salir del mundo igualmente vacíos. Pero ahora están ebrios;
se arrepentirán luego, cuando hayan expulsado el vino».


         
         Si es en el mundo ordinario y
común que Jesús se ubica, el hablante de este dicho no parece ser
la misma persona. Sus palabras nos hacen querer volver sobre
nuestros pasos y revisar todo lo dicho anteriormente. Sin embargo
sí es el mismo Jesús, pero el cambio de voz nos hace reparar en su
«alter ego», que habla siempre que Jesús habla. Es una voz detrás
de la voz en la que los discípulos se fijan, un tono que reverbera
y da profundidad a su lenguaje. Es decir, es nada menos que la voz
del padre no nacido, una voz que se oye indirectamente, como si
fuera el eco echado por los dichos anteriores. Aquí es donde Jesús
está cuando dice lo que dice, y donde invita a sus discípulos para
que sean integrados y solitarios. Es el lugar donde lo que uno es
por naturaleza y lo que uno ha llegado a ser son uno. El no nacido
habla por Jesús sin que Jesús deje de ser Jesús. A su vez, la clara
referencia a la carne elimina cualquier duda respecto a si el Jesús
viviente es una mera aparición de un ser espiritual, o a si la
búsqueda se cumplirá sólo en una dimensión más allá de este
mundo.


         
         Antes hemos oído a Jesús reprender
a Tomás por dejarse embriagar con el reconocimiento de que Jesús y
él son gemelos (logion 13). Ahora entendemos mejor el motivo de la
reprimenda: la embriaguez quita la sed y, por ende, nubla la
visión. Uno queda demasiado desorientado para poder seguir
buscando. Pero esto no es más que una condición pasajera, no la
condición permanente de una «naturaleza caída». Evidentemente,
Jesús está hablando de una posición de sobriedad y claridad de
visión cuando exclama que su alma se ha apenado por todo lo que él
no es. El papel de maestro que Jesús asume no es para establecer
una relación permanente con los que son sus «discípulos», sino que
es provisional, algo que pasará cuando ellos consigan andar
firmemente en la vía de la búsqueda. Su intención no es la de
buscar en su lugar, y ciertamente no es la de corregir un defecto
de nacimiento en ellos. El problema no es que los hijos de la
humanidad sean incurablemente malvados sino que están ciegos en sus
corazones. Cuando se hayan exonerado de los efectos del vino, serán
lo suficientemente libres como para ver con más claridad.


         
         El texto cóptico de este logion
termina con una transliteración de la palabra griega «metanoia». El
arrepentimiento que describe no es un reconocimiento de la culpa ni
tampoco una compensación del mal infligido. Es sólo un
desembriagarse. La embriaguez es un envenenamiento del saber, una
ignorancia que oscurece. Como infantes, llegamos al mundo vacíos,
con la potencia de ser llenados con la luz, con la que
paulatinamente iluminar el mundo a nuestro alrededor. La pena es
que tantas personas salen del mundo tan vacíos como entraron a él,
empapados del vino barato de los que anteponen una ilusión a la
vida misma.


         
         29. Jesús dijo:
«Si la carne ha llegado a ser a causa del espíritu, ¡qué
maravilla!, pero si el espíritu ha llegado a ser a causa de la
carne es una maravilla de maravillas. No obstante, de lo que me
maravillo es de esto: la gran riqueza que se ha puesto en esta
pobreza».


         
         Habiendo ya anunciado su presencia
corpórea en el mundo como un tipo de revelación, no es sorprendente
que Jesús reafirme espíritu y carne como ideas correlativas. La
carne, por supuesto, señala el cuerpo y la totalidad de la
experiencia sensorial. El espíritu es un término igualmente
general, al que le falta alguna indicación doctrinal de una
dimensión más alta e inmortal que en el contexto del Evangelio
puede ser sólo el conocimiento, las emociones, y todo lo cubierto
por metáforas de lo interior del ser humano. Es desde esta
perspectiva que Jesús habla de la maravilla de la carne que sirve
para manifestar el espíritu, y de la maravilla aún más grande del
espíritu que sirve para manifestar la carne. Aplicado al logion
previo, esto significaría que hay algo más maravilloso en Jesús que
la mera revelación de su espíritu en la carne, a saber, que su
espíritu es una revelación de algo presente, pero escondido, en la
carne. Esto no sólo deshace la idea del espíritu como
primordialmente incorpóreo; sugiere que la restauración de los
sentidos a la que se refirió anteriormente es de hecho una
espiritualización positiva de la carne. La pobreza mencionada no
señala inferioridad de la carne respecto a la riqueza del espíritu.
Es más, aquí la pobreza no se relaciona con la miseria material, la
renuncia ascética ni ninguna otra alienación del cuerpo. No es
cuestión de algo que le falte a la carne o de algo superabundante
en el espíritu. En el contexto del Evangelio, como ya hemos visto
en el logion 3, es el estado de no conocerse a sí mismo y, por
ende, de no ser capaz de ser conocido. El misterio real, entonces,
es que en el interior de nuestra ignorancia brote la semilla de una
gran riqueza: una integración que depende de la eterna y mutuamente
enriquecedora lucha entre espíritu y carne.


         
         No fuera que se leyera algo
cósmico en esta lucha, hay que recordar que en el Evangelio la
consciencia de ser dividido es la precondición para llegar a ser
uno. No es preciso ver en la lucha entre carne y espíritu más que
la «visión doble» de ver el mundo desde dos puntos de vista al
mismo tiempo. Es como si el mundo pareciera distinto visto con el
ojo izquierdo o con el derecho. En ambos casos la profundidad de la
percepción se pierde. Ver el mundo con los dos ojos abiertos sería
superar la dicotomía, pero nuestra condición humana hace que esa
visión plena y perfecta se dé solamente en aquellos momentos
fugaces de iluminación en los que estamos plenamente
despiertos.


         
         30. Jesús dijo:
«Donde hay tres dioses, son dioses. Donde hay dos o uno, yo estoy
con él».


         
         Para comprender el significado de
este logion hay que empezar por la aparente contradicción gramática
de la última frase. El uno o los dos que Jesús nombra corresponden
al solitario en quien los dos están integrados, es decir, la
persona que es a la vez uno y dos. Aparte las parábolas, cuando
Jesús habla en el Evangelio de lo que espera de sus discípulos, es
siempre cuestión de «él», el individuo, el solitario; y cuando
habla de lo que falta en ellos, habla en plural, de «ellos». El
solitario es un individuo distinto y al mismo tiempo el locus del
padre no nacido en virtud de que él y Jesús son gemelos. Si se
concibe este padre solamente como una deidad albergada en otro
mundo, su lugar apropiado es con los dioses, con un conjunto divino
de «ellos» que pertenecen por encima de todo a sí mismos. Sólo
cuando la persona es consciente de sí misma como una dualidad de
padre e individuo, o como una unidad integrada por ambos, puede el
Jesús viviente estar con «él» —ser su gemelo—. Aquí, como siempre,
el conocimiento de uno mismo es condición previa para el
descubrimiento del reino de los gemelos. En cuanto a la idea de un
solo Dios trascendente, la creencia más importante de la tradición
judaica, Jesús no se pronuncia en el Evangelio.


         
         31. Jesús dijo:
«Ningún profeta es recibido en su pueblo, ningún médico cura a
aquellos que le conocen».


         
         Jesús no habla aquí meramente de
sí mismo y de su propia experiencia. Nos está diciendo más bien lo
que espera de cualquiera de sus discípulos. Habiendo ya aconsejado
a sus oyentes que pensasen en sí mismos como curadores (logion 14)
cuya tarea es iluminar el mundo a su alrededor (logion 24), no es
difícil entender por qué los que están en las tinieblas no
recibirán al profeta sino como a un miembro más de su propio
pueblo, o por qué rechazarán el diagnóstico de su enfermedad porque
piensan conocer al médico. En la medida en que uno no puede esperar
ser conocido sin conocerse primero a sí mismo, así también quienes
no reconocen su propia ignorancia fácilmente confunden la luz con
la oscuridad.


         
         32. Jesús
dijo: «Una ciudad que se construye encima de una montaña alta y
fortificada no puede caer, pero tampoco puede ser ocultada».


         
         La ciudad fortificada, como la
casa protegida contra el intruso (logion 16), no es fuerte porque
se esconde del escrutinio del mundo. Las enseñanzas ocultas y
limitadas a una pequeña elite de eruditos se protegen por medio de
la oscuridad de su lenguaje y códigos secretos. Al contrario, los
dichos secretos destinados a ser arrojados sobre el mundo reciben
su fuerza de estar en la luz y son capaces de resistir cualquier
asalto por el mero hecho de ser demasiado evidentes como para ser
negados. En este sentido, las palabras de Jesús sugieren la
convicción de que cuanto más manifiesta la luz del entendimiento,
menor es la posibilidad de ser engullidos por la oscuridad de la
ignorancia. Su fe en el deseo innato de nuestra naturaleza humana
de ver no podría ser más clara: lo visible es invencible.


         
         33. Jesús
dijo: «Lo que escuches en tu oído —en tu otro oído— proclámalo
sobre los terrados. Pues nadie enciende una lámpara para ponerla
debajo de un celemín ni la pone en un lugar escondido, sino que la
coloca sobre el lampadario para que los que entran y salen vean su
resplandor».


         
         En el logion 22 se nos decía que
llegaremos a una nueva consciencia de nuestros ojos y manos y pies.
La misma idea es reiterada aquí de manera distinta. Los dos oídos
que se nos manda utilizar para oír no son los dos amplificadores
que tenemos pegados a ambos lados de la cabeza. Ésos son los oídos
exteriores y no pueden hacer más que captar sonidos. Sólo
escuchando con el oído interior puede uno oír lo que merece ser
proclamado sobre los terrados. Igual que la luz, una vez expuesta,
resplandece por sí misma y a la vista de todos, el entendimiento
verdadero no puede reverberar al interior del oyente sin ser
expresado al exterior. Aquí, de nuevo, la idea de un significado
oculto en los dichos es repudiado en términos poco ambiguos.


         
         34. Jesús
dijo: «Si un ciego guía a un ciego, caen juntos en un hoyo».


         
         Por muy bien conocido que sea este
proverbio, el motivo de incluirlo en el Evangelio y a estas alturas
es particular. En primer lugar, contrasta el poder de la luz que ha
sido descubierta con la impotencia y la falta de fiabilidad de la
oscuridad. Segundo, los ciegos no pueden saber que están siendo
guiados —o mejor, desencaminados— por personas igualmente ciegas.
Como el ebrio (logion 28), el ciego está desorientado y necesita la
guía de personas cuyos ojos estén abiertos (logion 21), no de
personas que pretenden conducir al reino donde el reino no está
(logion 3). Ignorar la propia ceguera y, no obstante, pretender
guiar a otros no es más que intentar extraer una paja del ojo ajeno
sin ser consciente de la viga del propio (logion 26).


         
         35. Jesús
dijo: «Nadie puede entrar en la casa del poderoso y tomarla por la
fuerza, a menos que le ate las manos; sólo entonces saqueará su
casa».


         
         He aquí el complemento al logion
32, donde se hablaba de fortalecer y proteger la propia casa. Se
nos dice ahora que, para tomar por la fuerza la casa de otro y
saquearla, tenemos que incapacitar al poderoso que la protege. El
problema no es que la casa construida por convenciones, leyes,
costumbres y observancias religiosas carezca de significado, sino
que nos han expropiado de su significado, nos lo han quitado de las
manos. Para recuperarlo, debemos trincar las manos de los
propietarios falsos, en la misma manera en que el fuego, para
iluminar, debe consumir algo en el proceso. Lejos de aconsejarnos
que nos aferremos pasivamente al propio entendimiento, nos
despojemos de los hábitos del mundo y brinquemos desnudos y
contentos como niños jugando, Jesús nos insta a regresar reforzados
y recuperar por la fuerza lo que es nuestro por derecho. Sólo la
casa fortalecida por la luz y sin nada que esconder, la casa que
pertenece a todos y a nadie puede ser considerada un lugar de la
vida.


         
         36. Jesús dijo:
«No os inquietéis de la mañana a la noche ni de la noche a la
mañana por lo que vestiréis».


         
         Cuando los hábitos transparentan
es que uno se ha desprendido de ellos. Saber lo que las
convenciones sociales y modos de pensar establecidos pueden hacer y
lo que no pueden hacer nos libera de la preocupación de vestirnos a
la moda o no. No podemos andar desnudos en la sociedad; necesitamos
poder comunicarnos con otros y relacionarnos con ellos. Pero sí que
podemos dar vueltas por el mundo vestidos en convenciones
aceptables sabiendo que no hay vergüenza alguna en ir desnudos y
que no hay dignidad alguna en vestirnos de un modo u otro.
Conociéndonos a nosotros mismos, no hay nada que esconder (logion
5) y no hay motivo por el que uno deba inquietarse por cómo va
disfrazado.


         
         La luz puede brillar solamente
mediante hábitos que se han hechos transparentes a quienes se
visten con ellos. Esto es válido tanto para la experiencia que
despierta de la mañana a la noche como para la experiencia dormida
de la noche a la mañana, como si el auto-conocimiento requiriese
también una liberación del modo de considerar y valorar los sueños
y visiones que nos visitan en la media luz del reposo.


         
         37. Sus discípulos
dijeron: «¿En qué día te nos revelarás y en qué día te
percibiremos?»

Jesús dijo: «Cuando os quitéis los vestidos sin avergonzaros y los
pongáis bajo vuestros pies como niños pequeños y los pisoteéis,
entonces veréis al hijo de aquel que está vivo y no
temeréis».


         
         Pese a que Jesús les ha dicho que
él mismo se ha revelado a ellos en la carne viva (logion 28), los
discípulos hacen como si no estuviera enfrente de ellos y preguntan
cuándo le verán revelado. Jesús ignora la necedad de la petición y
juega con sus palabras por elaborar un poco más lo que acaba de
decirles. En su respuesta a la pregunta sobre observancias
religiosas, Jesús decía a sus oyentes que evitaran toda acción que
no tuvieran ganas de hacer (logion 8) y, más tarde, condenó tal
acción como pecaminosa (logion 14). En este dicho intensifica su
consejo de desvestirse (logion 21), añadiendo el mandato de
pisotear los vestidos como niños pequeños. Sólo así puede uno
superar el miedo a andar desnudo, que nos inhibe de reconocer en
los dichos de Jesús la voz del viviente, y de reconocer en ella la
capacidad de llegar a ser hijos del viviente al entender sus
palabras.


         
         Repetimos: falta toda referencia a
un regreso al estado paradisíaco de Adán. Como hemos visto
repetidas veces, siempre que Jesús recurre a historias míticas o
doctrinas tradicionales, lo hace explícitamente y jamás mediante
indirectas. El empeño requerido del lector nunca trata de detectar
qué imágenes apuntan a qué elementos en la creencia tradicional;
trata de enterarse de la cuestión fundamental. Además, cada
pregunta de los discípulos que supone algo único en Jesús es
desviada como un malentendido. Sus respuestas están más bien
destinadas a estimular una transformación de perspectiva, sin la
cual quienes preguntan no podrían verse a sí mismos como Jesús los
ve, es decir, como gemelos de nacimiento.


         
         38. Jesús dijo:
«Muchas veces habéis deseado escuchar estas palabras que os
proclamo, y no tenéis otro de quien oírlas. Vendrán días en los que
me buscaréis y no me encontraréis».


         
         En este dicho, Jesús reconoce en
los discípulos la voluntad de escucharle y acepta el hecho de que
él es la persona más adecuada para guiarles. Sin embargo, les
advierte que su tiempo con ellos es limitado y que, si no logran
entender su mensaje, la culpa no es de él sino justo de ellos
mismos. La alusión a buscar sin encontrar confirma una vez más el
papel secundario del mensajero, quien viene y va, en contraste con
el reino, que está siempre presente. Los discípulos fracasan con
tanta regularidad al intentar comprender el significado del mensaje
y el papel del mensajero que uno empieza a pensar que el Evangelio
les presenta con la única intención de subrayar la naturaleza
radical de lo que Jesús ha de decir. Si examinamos el patrón que
emerge en sus cuestiones, advertimos que tienen tendencia a
entender costumbres y observancias como el núcleo de la religión,
que reverencian la tradición como inexpugnable, que están ansiosos
por saber qué les espera al otro lado de la muerte y que esperan a
un Mesías que sospechan que es Jesús: todas cosas que el Jesús del
Evangelio desecha.


         
         39. Jesús dijo:
«Los fariseos y los escribas han recibido las llaves del
conocimiento y las han ocultado. Ellos no han entrado y a los que
querían entrar no les han dejado hacerlo. En cuanto a vosotros, sed
prudentes como serpientes y cándidos como palomas».


         
         Las llaves del conocimiento deben
ser apropiadas de la misma manera que toda sabiduría convencional
recibida del pasado, mas el hecho de que hayan sido escondidas a
propósito hace la apropiación tanto más difícil. Les da un aura de
sacrosanto o de verdad eterna que no merecen. El contraste con los
dichos secretos anunciados en el incipit de este Evangelio es
obvio, otro ejemplo de la ambivalencia de lenguaje que solamente un
compromiso extendido con el texto puede aclararnos. Los dichos se
abren al entendimiento de todos y sólo llegan a ser sagrados cuando
han sido comprendidos, mientras que la secreta tradición oral de
los fariseos es criticada como medio de control del conocimiento.
De hecho, sus códigos de interpretación no son más que una ilusión
de control, un disfraz de visión de ciegos que conducen a ciegos.
Lo que distingue a los escribas y fariseos de los discípulos es que
estos últimos son puras víctimas de la decepción y son por ello más
libres de sacudirse de ella; en cambio, los maestros de las llaves
dependen de que la decepción no sea reconocida, tampoco por ellos
mismos, y por eso carecen de la libertad de expresarla. Es en este
sentido que hemos de entender la frase final del dicho.


         
         La yuxtaposición de los opuestos
—la prudencia de la serpiente y la inocencia de la paloma— produce
el mismo tipo de paradoja que la encontrada en la imagen de la
ciudad en la montaña cuya invencibilidad yace en su accesibilidad a
todos. La serpiente repta sobre la tierra y la paloma surca el
cielo, pero ambas tienen que hacerse uno, la de abajo como la de
arriba. En otras palabras, no basta ser serpiente en un momento y
paloma en otro. La serpiente debe hacerse cándido y la paloma
hacerse astuta. El tira y afloja de palabras y símbolos del que la
tradición depende lo requiere.


         
         40. Jesús dijo:
«Se ha plantado una cepa de viña fuera del padre y, como no se ha
fortalecido, será desarraigada y perecerá».


         
         Estar fuera del padre quiere decir
cultivarse a sí mismo como individuo definido por una historia
singular y como envuelto en una sola piel, ignorando al padre no
nacido al interior que le hace a cada cepa el gemelo de cada otra
en la vid. Si leemos este verso con el anterior, queda claro que
«ellos», los desarraigados de la viña, no son otros que los
custodios de las llaves de la tradición. La manera de no ser
desarraigado es conocerse a uno mismo, no sólo como persona
particular que controla su propia vida y destino, sino como ser que
ha sido plantado, por naturaleza, en algo mayor —el padre—. El mero
individuo no está a la altura del poder y la autoridad de la
tradición para encarnarla; el solitario en contacto con el no
nacido es la forma viva de la tradición.


         
         41. Jesús
dijo: «Al que tenga en su mano, se le dará. Y a quien no tenga, se
le quitará incluso lo poco que tiene».


         
         La paradoja de este dicho es el
resultado de la presuposición de que lo que tengo en la mano, para
retener o ceder a otros, es en un principio posesión mía. Leyendo
ese logion como continuación del anterior vemos que, en cierto
sentido, el que se ha apropiado la consciencia de pertenecer a algo
mayor que sí mismo se diferencia de uno que simplemente consiente
al control por el conocimiento de aquellos al mando de la
tradición. El conocimiento apropiado no puede serme arrebatado ni
retenido a espaldas de mí. Y esto es así porque no se trata de algo
que yo tenga sino de algo que me tiene a mí. En efecto, tenemos una
inversión de poderes: los primeros que retienen las llaves acaban
siendo los últimos con respecto al auto-conocimiento. El control
del otro disminuye el entendimiento a la vez que aumenta la ilusión
de entender.


         
         42. Jesús
dijo: «Sed transeúntes».


         
         El mandato de ser transeúnte añade
un elemento importante a los mandatos previos de buscar y tener
sed: la vocación de abandonar la casa. No hay indicación alguna en
el Evangelio de que Jesús esté invitando a sus discípulos a
desembarazarse de todo compromiso con el mundo. Al contrario, la
liberación del pensamiento convencional es incompleta sin una
reiluminación del mundo (logion 24). Si la declaración de que todas
las cosas pasarán (logion 11) se refiere a la impermanencia de cada
idea e imagen nuestra del mundo, tenemos que estar preparados para
desengancharnos del apego a estas ideas e imágenes, y rehusar a
domesticarnos en la casa del mundo. La casa interior que hemos de
construir (logion 21) no tiene ni techo ni paredes. Está en todos
los lugares porque no está en ninguna parte de manera permanente.
El itinerante no se preocupa por vestir a la moda (logion 36) o
simplemente buscar refugio en un reino ubicado lejos del mundo
(logion 21). Además, ser transeúnte no implica ver todas las cosas
de la vida sub specie mortis, como si cada placer, cada
experiencia de la vida dejara un sabor de muerte en la boca (logion
1). Justo lo contrario: el desarraigo nos permite conocer la vida
más plenamente que el apego a costumbres, modas y hábitos.


         
         43. Sus discípulos
le dijeron: «¿Quién eres tú, que nos dices estas cosas?»

«Después de lo que os digo, ¿no sabéis quién soy? ¿O es que os
habéis vuelto como los judíos, que aman el árbol pero aborrecen el
fruto, y aman el fruto pero aborrecen el árbol?»


         
         Después de oír a Jesús
menospreciar a sus líderes religiosos, los discípulos quieren saber
con qué autoridad está hablando. En otras palabras, construyen una
opción entre autoridades para saber a cuál de ellas hay que seguir.
La respuesta de Jesús socava la pregunta al descartar, una vez más,
la autoridad del maestro como base del auto-conocimiento. Establece
en su lugar otra opción entre contrarios que no pueden ser
integrados porque se encuentran al nivel donde la naturaleza misma
de una nueva decisión se distingue de una decisión falsa. Habiendo
dicho que el profeta no está aceptado en su país (logion 31), es
natural rechazar como falsa cualquier distinción entre el profeta y
sus palabras. Lo esencial, como vemos en el logion 14, no es buscar
el lugar donde únicamente Jesús pueda estar para confiar en él,
sino buscar el lugar de la vida en donde dice lo que dice.
Consecuentemente, la dicotomía entre la fruta y el árbol, que él
atribuye a las autoridades judías —no como apelación étnica sino
religiosa, señalando a quienes nos desvían de la búsqueda verdadera
(logion 3)— es ilusoria, porque la única manera de saber que la
fruta es buena es volverse hacia el árbol y producirla uno
mismo.


         
         Se entreve una cierta ironía en el
texto, que no identifica a Jesús explícitamente como el hablante.
La pregunta de los discípulos provoca una voz detrás de la
pregunta, cual una respuesta ya obtenida pero aún no aceptada. La
pregunta que le hacen ahora a Jesús es una reiteración de la que le
hicieron previamente a Tomás (en el logion 13), quien rehusó
responder por miedo a ser considerado blasfemo. Jesús toma la
cuestión directamente en el siguiente logion, invitándolos a
reconocer lo que su juicio de blasfemia significa de verdad.


         
         44. Jesús dijo:
«Al que haya blasfemado contra el padre, se le perdonará. Y al que
haya blasfemado contra el hijo, se le perdonará. Pero al que haya
blasfemado contra el espíritu santo, no se le perdonará, ni en la
tierra ni en el cielo».


         
         El Evangelio no nos apremia a
reconocernos hijos del padre viviente (logion 3) y afirma que, para
entender a Jesús, tenemos que verle a él en tanto que hijo (logion
37). Blasfemias contra el padre y el hijo, se dice, son
perdonables, pero blasfemias contra el espíritu santo no lo son.
Pero ¿perdonables por quién? Seguramente no por Jesús mismo. Debe
ser que él se está refiriendo en el primer caso a las autoridades
religiosas a quienes constantemente critica por su falta de
comprensión. En la medida en que Jesús es aceptable como profeta,
como acabamos de oír, su afirmación de hablar en el nombre de una
autoridad más alta debe ser igualmente aceptable. Lo que ha
sucedido, sin embargo, es que ellos se debaten entre condenarlo y
condenar lo que dice, entre odiar el fruto de sus palabras y odiar
el árbol del padre como cuyo portavoz habla. Así cambian de un pie
a otro en identificar qué es la blasfemia. Pero la idea de
concederle a él y a sus palabras una posición de autoridad sería un
pecado demasiado grande como para tolerarlo.


         
         Jesús mismo ya ha cometido lo que
en su punto de mira sería el pecado imperdonable (logion 15) de
reemplazar la autoridad religiosa establecida al animar a sus
discípulos a que se vean a sí mismos, junto con él, como
representantes de una nueva fuente de verdad. No será perdonado por
«ellos», como tampoco lo serán los discípulos que adopten la misma
postura que él y hablen de corazón de lo que él está diciendo. Lo
que se está cuestionando aquí es la autoridad misma de juzgar qué
se considera un pecado de blasfemia y qué no. De esta manera, Jesús
redefine el espíritu santo como algo santo en el espíritu humano, y
por eso reconsidera las categorías de pecado por el óptico de un
cielo y tierra que pasarán. Tales categorías, como él mismo ha
expuesto en términos poco ambiguos, sólo perjudican a nuestros
espíritus (logion 14). Esta sabiduría convencional debe ser
transmitida de una manera transparente para entender mejor lo que
Tomás entendió: que todos hemos nacido gemelos sin madre del mismo
padre no nacido.


         
         45. Jesús dijo:
«No se cosechan uvas sobre los espinos ni se recogen higos de las
zarzas, pues ninguno de ellos da fruto. Un hombre bueno produce
algo bueno de su tesoro y un hombre malo produce maldad del tesoro
malo que alberga en su corazón y dice cosas malas, por que de la
abundancia del corazón saca maldades».


         
         La misma crítica que se ha hecho
contra aquellos que aceptan la fruta pero rechazan el árbol se
repite aquí, como para desviar nuevamente la acusación de blasfemia
y, de manera indirecta, invitar a los discípulos a reconsiderar su
opción de no seguir a Tomás en lo secreto de los dichos. El árbol
mismo no puede ser comido sino por medio de su fruta, igual que la
fruta producida por una cepa cortada deja de manifestar la vida de
la viña (logion 40). Del mismo modo, el individuo no es el padre no
nacido sino su manifestación en la carne.


         
         Conocemos a Jesús por sus
palabras, pero solamente nos conocemos a nosotros mismos por
nuestras propias palabras. Si lo único que conozco de mí mismo es
lo que las autoridades que me guían me han dado a conocer, mis
palabras no son más que la sobreabundancia de convenciones
aceptadas que moran en mi corazón. Si conozco lo que soy por medio
de lo que no soy, ilumino el mundo como manifestación de la
plenitud de lo que soy. El reino que está dentro de nosotros y
alrededor de nosotros yace dormido como la fruta que yace escondida
en la vida secreta del árbol. La única blasfemia verdadera consiste
en negar ese espíritu santo manifestado en la carne de tiempo e
historia.


         
         46. Jesús dijo:
«Desde Adán hasta Juan Bautista, entre los nacidos de mujeres, no
hay nadie más elevado que Juan Bautista, de modo que no ha de bajar
sus ojos ante él. Pero yo he dicho que aquel de entre vosotros que
se vuelva como un niño, conocerá el reino y será más elevado que
Juan».


         
         Jesús alaba y sobrepasa las
enseñanzas de su propio maestro. La implicación es que sus
discípulos deben hacer lo mismo con él. Los ojos bajos en señal de
respeto al maestro tienen que ser elevados en virtud de lo que es
superior al maestro, lo que ninguna mujer de la tierra puede parir
porque no ha nacido. Lo que nos separa a uno del otro como hijos de
madres distintas nos proporciona nuestra identidad como individuos,
pero no es ni absoluto ni completo. Lo que nos une como gemelos sin
madre del mismo padre relativiza esas distinciones, dándonos la
posibilidad de llegar a ser lo que el Evangelio llama unos
solitarios. En cuanto somos gemelos, reconocemos que somos como
infantes permanentes, siempre sostenidos en la vida por algo que
está permanentemente en el momento del nacimiento. Conociéndome a
mí mismo de esta manera, conozco el reino del que Jesús está
hablando.


         
         47. Jesús dijo:
«No le es posible a un hombre montar dos caballos ni tirar con dos
arcos, y un servidor no puede servir a dos amos, pues honrará a uno
y ofenderá al otro. Ningún hombre bebe vino añejo e inmediatamente
quiere beber vino nuevo. Y no se pone vino nuevo en odres viejos,
para que no se revienten. Y no se pone vino añejo en odres nuevos,
no sea que se estropee. No se cose remiendo viejo en la ropa nueva,
porque se rompería».


         
         Como hemos visto, el
descubrimiento de ser a la vez nacidos y no nacidos no crea una
ruptura en nuestra persona de manera que una parte domine la otra.
Más bien establece las dimensiones contrarias de nuestra humanidad
sin las cuales no podemos ser enteros. La integración de las dos no
se lleva a cabo sustituyendo un conjunto de hábitos de mente y
corazón por el otro. No se trata simplemente de un cambio de
vestidos viejos por nuevos como si uno descartara lo que ha pasado
de moda para ponerse al día con las normas vigentes. Requiere
romper con tales dicotomías simples y debilitantes para llegar a la
verdadera dualidad viva que pertenece a nuestra naturaleza. Para
ser completos tenemos que reestablecer el contacto con lo que
amamos y rehusar a actuar en contra de ello en el nombre de
cualquiera autoridad en la tierra o en el cielo (logion 6).


         
         Este dicho recapitula la
admonición contra definirse a sí mismo en términos de la sabiduría
convencional. Lo hace mediante un juego de proverbios manidos. Por
su naturaleza, proverbios contextuales. Su verdad no consiste en la
declaración de principios invariables sino en dirigirse a la
situación concreta en que son repetidos. Es por eso que es fácil
contradecir cada proverbio con su contrario. En el Evangelio, los
proverbios tienen más o menos la misma función que el uso de
términos de doble sentido cuyo significado cambia según las
circunstancias. Aquí, todos los dichos proverbiales señalan la
incompatibilidad de la mente despierta que ha llegado a conocerse a
sí misma con la subordinación de la mente que se ha acomodado a las
expectativas sociales. No hay lugar para una mente dividida en este
asunto, del mismo modo que un arquero no puede tirar dos arcos ni
un jinete montar a dos caballos al mismo tiempo. Uno que ha catado
el conocimiento como un fino vino viejo no puede dar una vuelta y
saborear la mera ilusión del conocimiento. Poniendo ese vino viejo
en botas nuevas se agriará igual que el buen conocimiento se pasa
si es restringido a las categorías de la opinión corriente. Y si
uno mete vino nuevo en odres viejos y finos, su inmadurez los
estropeara. Uno puede bien invertir la imagen y decir que cuando el
vino nuevo se pone en odres viejos, inflexibles e incapaces ya de
ensancharse para recibirlo, lo que todavía vive en el nuevo vino
romperá esos odres acostumbrados a lo que prácticamente ha dejado
de vivir. Finalmente, del mismo modo que una pieza de ropa nueva,
al lavarse, encoge y se arranca de un parche viejo, a nadie le
conviene adoptar ideas viejas para reparar o realzar las
nuevas.


         
         Esta repetición de varios
proverbios el uno después del otro y cuya referencia concreta es
algo ambigua, viene a decir lo siguiente: para alcanzar la
integridad como ser humano, uno no puede albergar dos cosmovisiones
opuestas al mismo tiempo. Al final, hay que escoger entre el reino
que está en derredor, y el reino que está en el cielo, es decir,
entre el mundo de hábitos convencionales y el mundo que ilumina y
es iluminado por el auto-conocimiento.


         
         48. Jesús
dijo: «Si dos hacen las paces entre ellos en esta misma casa, dirán
a la montaña, "¡Muévete!" Y se moverá».


         
         Aquí se nos dice algo más sobre la
nueva casa que reemplaza la casa de las convenciones, sobre una
casa que reúne lo separado. Los dos que hacen la paz entre ellos
son los mismos dos que deben estar en una lucha perpetua,
definiéndose mutuamente e iluminando a su alrededor con el ardor
del conflicto: el nacido y el no nacido. No se trata de un mero
cese de hostilidades o una tregua entre iguales para evitar
interferencia. Es la paz del solitario cuya integridad es viviente
a causa de los opuestos que permite operar. Es una postura
radicalmente desposeída de todo arma capaz de destruir al «otro»
necesario para una paz adquirida por la integración de opuestos.
Tan grande es su poder de reinar sobre todas las cosas que no hay
obstáculo que no pueda ser eliminado. La imagen de mover una
montaña —y sí es una imagen, pues atribuirle un significado literal
no sería menos patológico que imaginar que la espada que Jesús
lleva para dividir una familia está hecha de hierro— se refiere,
entonces, a la montaña aparentemente inmóvil de convenciones
sociales y tradiciones religiosas.


         
         49. Jesús
dijo: «Bienaventurados sean los solitarios y los elegidos porque
encontraréis el reino, pues habéis salido de él y de nuevo
entraréis en él».


         
         Quien se conoce como de la vid del
padre siempre tiene acceso al reino sin necesidad de seguir las
observancias como es debido ni de escalar la montaña de la
tradición, confiando en una elite que presumen llevar las llaves
del conocimiento. Aunque entre los discípulos sólo Tomás ha sido
nombrado un solitario verdadero, el uso de la forma plural sugiere
que no es el único. Al mismo tiempo, el ideal de ser elegido y aun
así solitario contrasta fuertemente con la noción recibida de una
«raza elegida». La idea de elección es extraditada de la tradición
para ser redefinida, como hemos visto anteriormente en el logion
23. Puesto en el contexto de todo lo anterior, no es un mandato de
abandonar casa y esposa para poder encontrar el reino. Tampoco
puede quererse distinguir a los solitarios de los elegidos o
viceversa. Únicamente los solitarios son elegidos, y los únicos
elegidos son los que son solitarios. Aquellos que han encontrado el
reino son los mismos que han descubierto de dónde vinieron y adónde
van —ese lugar de la vida que está justo frente a sus rostros—.
Como dice Jesús, la única diferencia entre vosotros que escucháis
mis palabras y ellos que han sido elegidos es que estos últimos han
llegado a ser personas que se conocen a sí mismos, es decir, a ser
solitarios.


         
         50. Jesús dijo:
«Si os dicen: "¿De dónde habéis salido?", decidles: "Hemos nacido
de la luz, allí donde la luz ha nacido de sí misma, donde ella se
ha alzado y se ha revelado en su imagen de ellos". Si os dicen:
"¿Quiénes sois?", decid: "Somos sus hijos y somos los elegidos del
padre viviente". Si os preguntan: "¿Cuál es el signo de vuestro
padre que está en vosotros?", decidles: "Es un movimiento y un
reposo"».


         
         Jesús acaba de decirnos de dónde
venimos y adónde vamos: el reino. Aquí nos ofrece una respuesta
diferente a la misma pregunta: venir de la luz. Las palabras que
usa son más oscuras que las que ha usado hasta ahora, casi como si
tuviera la intención de no ser entendido. De hecho, es justamente
lo contrario. Dado que el «ellos» alude a personas escépticas de
todo lo que no concuerda con la sabiduría convencional (logia 30 y
40), el dicho no tiene como fin provocar una confrontación sino
estimular peticiones de una mayor clarificación. Aquí vemos en
forma condensada el método del Evangelio mismo: declarar dichos
secretos (difíciles de entender) que exponen la mala comprensión
del lector y avivan en él el deseo de comprender mejor. En este
caso, Jesús dirige las respuestas a personas no presentes, pero el
efecto es enseñar a los discípulos, de modo algo indirecto, que se
va a esperar de ellos como personas que han oído a Jesús hablar y
han comprendido sus dichos.


         
         Distinguimos tres elementos para
explicar el significado de este venir de la luz: nacimiento,
fundación y manifestación. El lugar donde la luz ha nacido es al
mismo tiempo el lugar del no nacido. Es decir, ya que la luz nació
de sí misma, es que jamás ha nacido o —que es la misma cosa— que
está eternamente llegando a ser. Por eso, venir de ese lugar
significa no haberlo abandonado sino mantener contacto con lo que
nos acompaña durante toda la travesía. Todo lo que hacemos y todo
lo que se nos hace, cada palabra que pronunciamos y cada palabra
que oímos tiene su fundación en ese lugar. El lugar donde la luz es
fundada, algo que se repite varias veces en el Evangelio, es
auto-conocimiento. Es allí donde finalmente estamos arraigados tan
firmemente en la vid del padre no nacido que nada puede
arrancarnos. Sin ese conocimiento, somos fácilmente arrancados
(logion 40) y la luz que hemos de llevar no consigue iluminar el
reino en nuestro derredor. En las palabras de este dicho, la luz
por naturaleza hace por ser manifiesta en la imagen de ellos, tanto
los que nos están haciendo preguntas como todos aquellos que
encontramos en el mundo.


         
         (El uso contemporáneo de comillas
para señalar el discurso directo causa un problema con la
referencia de la palabra «ellos», aunque el contexto aclara que se
trata de quienes preguntan. Es decir, ellos mismos tiene su imagen
original allí donde nació la luz misma.)


         
         Esta manera de expresarse es poco
frecuente y merece la pena prestar atención al por qué está aquí
utilizada.


         
         La luz, por sí misma, es
invisible. La luz no puede iluminar la luz, como el fuego no puede
quemar el fuego ni el agua, lavar el agua. La luz es visible sólo
en algo que no es luz es sí mismo, a saber, en algo que impide la
luz y hace sombra. Siendo hijos de nuestras madres que vivimos
encarnados en el mundo, capaces de percibir el mundo con los
sentidos corpóreos, somos sin embargo hijos de la luz que hacemos
la luz visible y en consecuencia la reconocemos de verdad en
nosotros mismos. La luz necesita de quienes no son luz para
manifestarse y hacerse visible. Conocer la luz interior quiere
decir, necesitar exponer incluso el mundo entero a la luz. En la
expresión usada antes, en buscar a conocernos a nosotros mismos
encontramos el dominio sobre todas las cosas.


         
         En el logion 43, los discípulos
preguntan a Jesús con qué autoridad dice lo que dice. Aquí Jesús
les invita a decir de sí mismo lo que le han oído a él decir de sí
mismo. Por esto, les enseña que si se les pregunta si son ellos la
imagen de la luz, deben responder que son sus hijos y no su padre.
Su elección como imágenes de la luz es el resultado de su
reconocimiento de lo que es suyo por naturaleza, no en virtud de
algún don especial proporcionado a ellos y negados a otros. Además,
si se les pide una prueba de que su padre es la luz no nacida,
deben contestar que son a la vez movimiento y reposo. Dicho de otro
modo, siendo nacidos y vivos y, a la vez, generados por el no
nacido, se conocen a sí mismos como movimiento-en-reposo y
reposo-en-movimiento. Las varias actividades impuestas a los
discípulos en el Evangelio (buscar, desear, tener sed) no son tanto
una técnica para encontrar el reino como una manifestación del
reino en el mundo. En la simple coincidencia de los contrarios de
movimiento y reposo, llegamos a entender el sentido en el que para
nosotros el reino no es más que la búsqueda del reino. Igual que el
Shabat fue considerado no como recompensa por las labores cumplidas
sino como una dimensión esencial de cada día (logion 27), así el
único reposo al que podemos aspirar como seres humanos es el
conocimiento de que somos en la mayor medida lo que somos cuando
buscamos lo que no somos. En este auto-conocimiento, el reino nos
ha encontrado a nosotros.


         
         La repetición de términos en este
logion y el previo añade algo importante a nuestro entendimiento
del reino. No solamente es algo que hemos de buscar y encontrar en
todas partes, sino que, de una manera todavía difícil de captar, es
idéntico a la luz no nacida. Esto nos deja con preguntas sin
respuesta. Para empezar, deseamos saber si es de verdad posible que
un día nosotros, meras imágenes del reino, hallemos ese reino como
es en sí mismo. Además, deseamos saber en qué sentido tenemos que
regresar al reino de la luz de donde venimos. Sospechamos que
reposar y estar en la luz (logion 11) representan un tipo de
regreso, pero las conexiones no son explícitas.


         
         51. Sus
discípulos le dijeron: «¿Cuándo sucederá el reposo de los muertos,
y cuándo vendrá el mundo nuevo?»

Él les dijo: «Lo que esperáis ya ha llegado, pero no lo
conocéis».


         
         Poco sorprende que los discípulos
no comprendan lo que Jesús está diciendo mediante la imagen de la
luz. Su confusión del reposo que Jesús presenta como prueba de
estar en la luz con el reposo de los muertos revela su interés
primario en su propio futuro y un nuevo mundo del porvenir. La
ironía del dicho anterior se demuestra en este mal entendimiento:
allí se mandó a los discípulos a pronunciar palabras cuyo
significado seguramente habrían sido incapaces de entender. Desean
ser informados de otras cosas que requieren la inteligencia
particular para ser entendidas; desean más que Jesús les conozca
que tratar de conocerse a sí mismos. Parece que han captado su
crítica de la transitoriedad del mundo —¿y cómo habría sido posible
no captarla?— pero imaginan que será sustituido por otro mundo más
o menos como éste pero con un juego de convenciones y observancias
que seguir diferentes y mejores que las actuales. Para Jesús no hay
ni reposo de los muertos ni nuevo mundo; el único reposo y la única
renovación que le interesan son las que se buscan aquí y
ahora.


         
         52. Sus
discípulos le dijeron: «Veinticuatro profetas han hablado en
Israel, y todos hablaban dentro de ti».

Él les dijo: «Habéis olvidado al viviente que está frente a vuestro
rostro y habéis hablado de los que están muertos».


         
         Pese a la respuesta de Jesús, los
discípulos siguen empeñados en preocuparse por el futuro. Aquí
preguntan si el tiempo actual es de hecho el futuro predicho por
los profetas. El número veinticuatro puede referirse o al número de
profetas reconocidos en la Biblia hebrea más Juan el Bautizador o a
los veinticuatro libros de la escritura judía. No es necesario
insistir en uno u otro porque no afecta el grano del logion: ser
viviente significa enterarse de la diferencia entre lo que el
pasado puede hacer y lo que no puede. En cuanto a quién está dando
la respuesta, puede ser Jesús o Tomás. En cualquier caso, la
ausencia de claridad tiene su motivo: distraer la atención de la
persona de Jesús como individuo particular, y desde luego desanimar
toda tentativa de alinearla como otra voz (número veinticinco de la
tradición).


         
         El foco de atención se desplaza
hasta el viviente, que no la persona nacida que lleva el nombre de
Jesús sino el no nacido en cuyo nombre Jesús y Tomás, los gemelos,
hablan. El Evangelio renuncia a seguir con las implicaciones de la
declaración de los discípulos, a saber, que Jesús es, de alguna
manera, la recapitulación de todos los profetas y sus palabras, la
culminación de las escrituras. En ningún lugar del texto se dice
que no hubiera nadie antes de Jesús que viera lo que él vio y, por
ende, que él hable con la autoridad de la totalidad de la tradición
religiosa. Ninguna autoridad —ni siquiera la autoridad de Jesús—
puede realizar por los discípulos lo que deben realizar por sí
mismos: ellos también son gemelos de Jesús.


         
         53. Sus discípulos
le dicen: «¿Es útil la circuncisión o no?»

Él les dijo: «Si fuera útil, su padre los engendraría circuncidados
de su madre. Pero la verdadera circuncisión en espíritu sí que ha
sido útil».


         
         El cinismo de la respuesta que
Jesús da a la pregunta sobre la circuncisión es demasiado obvio
para pasarlo por alto. (La irreverencia es tanto más destacada
cuando recordamos que Jacobo el Justo, cuyo liderazgo es reconocido
en el logion 12, fue inflexible en insistir en la circuncisión
masculina para los miembros de su comunidad.) Jesús había ya
desdeñado en general rituales practicadas por deber como dañinos
para el espíritu. Aquí desprecia un ritual particular por
desasociar el proceso médico de su significado interior para
proclamar que el cuerpo, tal como es nacido, es bueno y no necesita
ser mutilado en el nombre de una creencia religiosa o por motivos
ascéticos. Dada la importancia simbólica entre los judíos del rito
como signo de la elección divina, este rechazo incondicional de la
circuncisión física no sólo reitera la objeción contra la idea de
una raza escogida (como vemos en el logion 23), sino que implica
también un rechazo del privilegio de ser nacido varón. Sólo
entonces regresa Jesús al significado espiritual del rito, la
verdadera circuncisión del espíritu que redunda en beneficio de la
persona entera. El signo de la verdadera elección tiene que ser
entendido como algo espiritual; es más, incluye una bendición del
cuerpo tal y como nace de la mujer. Puesto en el contexto de todo
lo anterior del texto, no es cuestión de destacar la circuncisión
como potencialmente dañina o beneficiosa en un modo distinto de
otros ritos. Más bien, Jesús toma la pregunta de los discípulos
como un ejemplo más de un punto de vista que criticando
constantemente.


         
         54. Jesús
dijo: «Bienaventurados los pobres, pues vuestro es el reino de los
cielos».


         
         Por primera y última vez en el
Evangelio, Jesús habla del reino de los cielos. Lejos de
contradecir la propuesta anterior de desasociar su idea del reino
de un mundo celestial, expropia el vocabulario de los que nos guían
hacia tal mundo para darle un nuevo significado todo suyo. No es
que Jesús quiera proclamar la pobreza material como una bendición,
aunque uno pueda suponer que pretende contradecir muchas de las
nociones convencionales respecto a los pobres, a quienes ve en
cierto modo malditos. La única pobreza que merece maldición es la
que sufren quienes son ignorantes de sí mismos (logion 3). Del
mismo modo, si hay una verdadera pobreza que, como la verdadera
circuncisión del espíritu, es un beneficio, debe tratarse de un
destacamento de esas cosas del mundo que contamos como nuestras
posesiones cuando, de hecho, somos nosotros los poseídos por ellas
(logion 41), puesto que entorpecen nuestro auto-conocimiento y,
desde luego, nuestra visión del reino que está en derredor.


         
         55. Jesús
dijo: «Quien no odia a su padre y a su madre, no podrá hacerse mi
discípulo. Y quien no odia a sus hermanos y a sus hermanas y no
lleva su cruz como yo lo hago, no será digno de mí».


         
         Recordamos que Jesús decía a sus
discípulos que no se preocuparan por las prácticas rituales, y más
tarde las condenaba como corrosivas para el espíritu. Así también
sus declaraciones respecto a la necesidad de una división dentro de
la casa (logion 16) son revisadas aquí para aconsejar el odio
dentro de la propia familia. Son palabras fuertes, aunque
innecesariamente. Si el único punto es insistir en la construcción
de nuevas relaciones que suplanten los vínculos familiares, no hay
razón para despreciar a los miembros de familia o, más
concretamente, su relación con nosotros. Por eso tenemos que buscar
entre las líneas un significado distinto y más profundo.


         
         Por un lado, reconocemos en estas
palabras de Jesús el consejo anterior de que no basta abandonar una
casa de convenciones para reconstruir otra sobre unos cimientos
iguales. La casa debe ser saqueada de todo objeto de valor para
construir nuevos valores (logion 21). Por mantel otro, los vínculos
con la casa son más que meras convenciones; son la base de la
identidad de cada uno como individuo. Al odiar al padre y a la
madre no es su persona lo que es odiado, sino los lazos que le
definen a uno como su hijo. Sin embargo, odiar a los padres y
hermanos no equivale a una fría indiferencia hacia las relaciones
familiares. Implica una consciencia real de la relación por medio
del conocimiento de uno mismo desde el nacimiento, pues siempre que
uno odia, sus acciones son en una cierta medida definidas por la
memoria de lo odiado. Abandonar la casa sin pensárselo dos veces es
una cosa; llevar la cruz de recordar lo abandonado es otra. Esta
última requiere que la decisión sea tomada una vez detrás de otra.
El odio es mucho más doloroso que el olvido, y también más
productivo, porque tarda en desaparecer hasta que se convierte en
resentimiento o es superado y absorbido por una relación
nueva.


         
         El hecho de que Jesús identifique
este problema como su propia cruz sugiere lo que para él fue y
sigue siendo esta decisión. Es claro que no odia los miembros de su
familia. Pero tampoco ha remitido el sufrimiento de los lazos
rotos. A primera vista, llevar esa cruz como él contraviene el
mandado del mismo Jesús que advertía contra hacer aquello que uno
odia (logion 6), pero hay una diferencia importante. Allí se
trataba de no cumplir los deberes religiosos sólo por estar
obligado a hacerlo. Aquí se trata de odiar lo que uno amaba. En
otras palabras, se nos manda detestar hacer lo que detestamos hacer
pese a que es necesario hacerlo.


         
         Obviamente la renuncia de la
familia para re-identificarse como hijo del padre no nacido es una
carga que preferiríamos no tener que soportar. Al mismo tiempo, el
hecho de que odiamos hacer lo que odiamos hacer significa que en
cierto modo lo amamos, no importa si el amor se siente más como una
cruz que como un placer. Pensar de otra manera sería anestesiar
nuestros sentimientos naturales y humanos, cosa que el Evangelio no
aconseja en ningún momento.


         
         56. Jesús dijo:
«Quien ha conocido el mundo, ha encontrado un cadáver y quien ha
encontrado un cadáver, el mundo no es digno de él».


         
         La referencia en este dicho a un
cadáver señala una consciencia de que hay algo muerto en el mundo
que solemos calificar de vivo, pero el asunto no termina
allí.


         
         Si el lado oscuro del mundo no
merece a quien ha venido a reconocerlo por lo que es, pero no
obstante el mundo sigue siendo en el locus del reino, en esa medida
merece y necesita tal conocimiento. Lo que ahora es muerto fue una
vez vivo y, de la misma manera que los sentidos amortiguados por el
hábito pueden ser restaurados, así también el mundo puede volver a
ser un lugar de vida para quienes reconocen todo lo que hay que ver
en él.


         
         57. Jesús dijo:
«El reino del padre se parece a una persona que tiene buena
semilla. Su enemigo vino de noche y sembró cizaña entre la semilla
buena. El hombre no les dejó arrancar la cizaña. Él les dijo: "No
sea que vengáis a arrancar la cizaña y arranquéis el trigo con
ella. Pues en el día de la cosecha aparecerán las cizañas, las
arrancarán y las quemarán».


         
         Lo que se desprende de este dicho
es que, si el lugar del reino está en este mundo y no en otro,
entonces será un claroscuro de luces y sombras. Y si el reino se
manifiesta en una subversión de valores y modos de pensar
aceptados, entonces la superación de opiniones vigentes sobre cómo
se distingue el bien del mal deberá tener lugar aquí y ahora y no
ser aplazada a un último juicio apocalíptico. Además, hemos visto
como el reino crece fuera de control y frustra toda tentativa de
cultivarlo. En la imagen dada aquí, es el mundo y no el reino lo
que es comparado a un campo plantado con buenas semillas, y el
enemigo que lo ha sembrado de cizaña no es el mundo sino el reino.
El cultivador ingenuo comete el error de pensar que la cizaña no
hará suficiente daño como para preocuparse y que habrá tiempo
después para arrancarla. Como si no tuviera ni idea de lo que es la
cizaña o de cómo se disemina y puede llegar a apoderarse lentamente
de una cosecha entera. Como el árbol de mostaza (logion 20), la
cizaña invade el orden de las cosas, de un modo imperceptible al
primer momento pero, al crecer y multiplicarse, muda el orden
completamente. Los últimos llegan a ser los primeros y no son menos
difíciles de arrancar que la vid plantada en el padre (logion
40).


         
         58. Jesús
dijo: «Bendito el hombre que ha sufrido, pues ha encontrado la
vida».


         
         Sufrimiento, labor, trabajo,
búsqueda: estas cosas no tienen valor si no se encuentra vida en
ellas. Como hemos visto, el descubrimiento del lugar de la vida en
el mundo exige una renuncia que es para el que busca una carga no
menos pesada que la cruz de un condenado.


         
         (Igual que plantar semillas, hacer
pastar los rebaños y tirar redes de pesca, la imagen del criminal
obligado a cargar una cruz al lugar de su ejecución fue bastante
común como para permitir a Jesús usarla metafóricamente. Aparte del
ligero toque de ironía, no hay referencia al modo en que él mismo
iba a morir.)


         
         59. Jesús
dijo: «Mirad al viviente mientras viváis; no sea que muráis y
tratéis de mirarlo sin llegar a ver».


         
         Nuevamente, como en los logia 15 y
37, Jesús insiste en que el viviente puede ser visto. No fuera que
quede alguna duda, deja claro que el ver tiene que ocurrir aquí y
ahora, en nuestra existencia corpórea, antes de que la luz de los
ojos se atenúe y sea demasiado tarde. El ver no es cosa de otra
vida. De hecho, Jesús no se pronuncia sobre la posibilidad de una
vida más allá de este mundo. Ni lo afirma ni lo niega,
aparentemente porque considera la cuestión irrelevante a lo que
quiere decir. En consecuencia, el Evangelio carece de ninguna
alusión a la muerte como camino a una vida mayor. La muerte es
simplemente la ausencia del reino, la última oscuridad, y nada más.
Del mismo modo, por usar el término genérico «el viviente» en lugar
de una referencia específica a sí mismo como el Jesús viviente
(como el narrador del Evangelio hace en el incipit), Jesús desvía
cualquier idea de su propia unicidad.


         
         60. Vieron a un
samaritano que, llevando un cordero, entraba en Judea. Jesús les
dijo: «¿Por qué lleva consigo un cordero?»

Ellos le dijeron: «Para matarlo y comerlo».

Él les dijo: «Mientras esté vivo no se lo comerá; sólo lo hará
cuando lo haya matado y se haya convertido en cadáver».

Ellos dijeron: «De otra manera no podrá hacerlo».

Él les dijo: «Vosotros mismos, buscad un lugar para vosotros en el
reposo, de modo que no os volváis cadáveres y seáis comidos».


         
         La última frase de este dicho
difícilmente puede considerarse la explicación de la alegoría que
uno habría esperado. La imagen del samaritano, una raza de
separatistas despreciada por los judeos, que lleva un cordero a
Judea, sugiere un cuento de sacrificio ritual que habría sido
considerado sacrilegio por un judío pío. Pero Jesús sólo pide a sus
oyentes que piensen en sí mismos como corderos que deben ser
matados para ser comidos, y desde luego de buscar un lugar de
reposo para evitar ese fin. Si sólo lo muerto puede ser comido, uno
debe evitar convertirse en cadáver, es decir, no dejar embotar la
mente o los sentidos para que no sean asimilados en el orden del
mundo sin despertar al reino. Aquí de nuevo, el lugar de reposono
indica un refugio fuera del mundo; es un arraigarse en el reino
dentro del mundo que da sentido a todo movimiento del
espíritu.


         
         61. Jesús dijo:
«Dos reposarán en un lecho, uno morirá, el otro vivirá».

Salomé dijo: «¿Quién eres tú, hombre? Como extranjero, has subido a
mi lecho y has comido en mi mesa».

Jesús le dijo: «Soy el que viene de la igualdad. A mí me han sido
dadas cosas de mi padre».

Salomé dijo: «Yo soy tu discípula».

Jesús le dijo: «Por eso yo digo que cuando uno sea entero, estará
lleno de luz, pero cuando fuere dividido, se llenará de
tinieblas».


         
         El lecho en el que Jesús reposa
como extranjero no invitado no es una cama nupcial, sino un lugar
en el que reclinarse para tomar una comida. Es desde allí que se
dirige a su compañera de mesa, una cierta Salomé, y proclama que
uno de ellos va a morir mientras que el otro vivirá. Ella no parece
tan perturbada por su declaración oracular como inquieta por saber
quién es y con qué derecho se ha invitado a sí mismo en su casa.
Jesús contesta que ellos dos son iguales porque él viene en virtud
de lo que ha recibido de su padre. Solamente cuando ella se declara
su discípula, aparentemente habiendo comprendido, o al menos
demostrando que está preparada para comprender, se decide Jesús a
esclarecer el significado de su declaración inicial y, por lo
tanto, el sentido de esa igualdad: dos personas, ambas bien vivas y
reclinadas sobre la misma mesa, pueden ser tan diferente la una de
la otra como la muerte lo es de la vida, uno de ellos entero y
lleno de luz y el otro dividido y poblado de tinieblas.


         
         Estas palabras parecen contradecir
lo que se nos ha dicho anteriormente sobre la necesidad de una
tensión interior de contrarios para reintegrarnos y llegar a ser
solitarios. Mas la totalidad de la que aquí se habla es una
cualidad que nos hace iguales —es decir, gemelos— y no algo que nos
divide y aísla al uno del otro. Por consiguiente, toda dualidad que
crea una elite es incapaz de la integración de llegar a ser uno y
necesita ser superada.


         
         62. Jesús dijo:
«Yo digo mis misterios a quienes son dignos de ellos. No dejes que
tu mano izquierda sepa lo que hace tu derecha».


         
         Aunque parezca que Jesús ha
escogido a Salomé para entregarle un misterio especial y reservado
a unos pocos selectos, ya sabemos que sus misterios son para todos,
que el fuego que él vigila no es para arrojar solamente sobre los
elegidos sino sobre el mundo entero. Las palabras de este dicho
confirman una vez más que Jesús no habría colocado su lámpara sobre
el lampadario donde puede ser vista por todos si no considerase a
todos dignos de la luz. Lo importante aquí es que uno no tiene que
preocuparse de si merece conocer los misterios de los que él habla.
La promesa de que todo lo escondido será manifiesto presupone que
es así. La única preocupación es si uno está usando los oídos para
escucharle. Esto es lo que distingue los misterios de Jesús de los
de los fariseos, quienes intentan mantener los secretos en secreto
con el objetivo de reservar para unos cuantos lo que creen que es
la llave de la comprensión (logion 39). Desde luego, el proverbio
de cierre sobre las dos manos debe ser entendido como el contrario
de mantener la verdad en secreto, lejos de los ojos curiosos de los
indignos. Toda tentativa de ocultar, ofuscar, oscurecer, codificar
y mistificar con la mano izquierda lo que es ofrecido abiertamente
y esparcido a los cuatro vientos como un puñado de semillas ha de
ser evitada.


         
         63. Jesús
dijo: «Había un hombre rico que tenía mucho dinero, y dijo:
"Emplearé mi dinero para sembrar, cosechar y plantar, para llenar
mis graneros con fruto para que no me falte de nada". Así pensaba
en su corazón y aquella misma noche murió. Que aquel que tenga
oídos, ¡que oiga!»


         
         Cultivar, cosechar y almacenar
para el futuro es sensato, pero al final todo eso sabe a muerte.
Sólo si uno es consciente de que no somos más que transeúntes puede
todo saberle a vida. Uno tiene que escuchar la sabiduría
convencional con el otro oído para entender que un día la muerte
nos llevará, y que lo más importante antes de que eso suceda es ver
lo que la muerte no puede quitar (logion 59) por la simple razón de
que jamás nació.


         
         64. Jesús
dijo: «Una persona tenía huéspedes. Y cuando había preparado la
comida, envió a su sirviente para invitar a los huéspedes. Fue
hacia el primero, y le dijo: "Mi amo te invita." El otro dijo:
"Tengo que cobrar dinero de ciertos comerciantes. Tienen que venir
a mi casa por la noche. Ruego ser excusado del banquete".

Fue a otro y le dijo: "Mi amo te ha invitado". Éste le respondió:
"He comprado una casa y me exigen por un día, no estaré
disponible".

Fue a otro, le dice: "Mi amo te convida". Éste respondió: "Mi amigo
va a casarse y tengo que preparar un festín, no podré venir, ruego
ser excusado del banquete"

Fue a otro, le dice: "Mi amo te convida". Éste le respondió: "He
comprado una granja, voy a cobrar las rentas, no podré venir, ruego
ser excusado".

Vino el esclavo y dijo a su amo: "Los que ha invitado al banquete
se han excusado a sí mismos".

Dijo el amo a su esclavo: "Sal fuera, a los caminos, y a aquellos
que encontrares tráelos, para que coman".

Comerciantes y mercaderes no entrarán en los lugares de mi
padre».


         
         Compradores y comerciantes viven
fuera de los lugares del padre porque trafican con cosas que
pasarán. Todos tenemos la experiencia de hacer planes sólo para
verlos frustrados y entendemos lo mal que se ajusta la vida a las
expectativas que nosotros tenemos para ella. Este cuento nos
describe al anfitrión como un tonto precisamente por hacer hincapié
en esto. Él prepara una cena para sus huéspedes, pero espera hasta
que la comida está preparada y sólo entonces les hace saber que
están invitados. De hecho, sus excusas para no aceptar son más
razonables que su petición. Sin embargo, en lugar de reconocer su
tontería, el amo simplemente invita a otros huéspedes, a cualquier
persona dispuesta a venir, de hecho, para que de una manera u otra
su plan tenga la apariencia de haber tenido éxito. Como el
comerciante cuya única preocupación es deshacerse de lo que tiene
que vender, el amo piensa sólo en sí mismo. En este aspecto, no es
distinto al hombre del logion 63, el que hizo todos los
preparativos pero olvidó tener en cuenta su propia
mortalidad.


         
         65. Él dijo:
«Un hombre de bien tenía una viña. La arrendó a los obreros para
que la trabajasen y recibir de ellos su fruto. Mandó a su sirviente
para que los obreros le dieran el fruto de la viña. Ellos agarraron
al sirviente, lo golpearon y poco faltó para que lo mataran.

El sirviente fue y se lo dijo a su amo. Éste pensó: "Quizá no lo
han reconocido". Mandó a otro sirviente y los obreros también lo
golpearon.

Entonces el amo mandó a su hijo. Dijo: "Tal vez tendrán
consideración con mi hijo". Cuando los obreros supieron que era el
heredero de la viña, lo agarraron y lo mataron. Que el que tenga
oídos, ¡que oiga!»


         
         Como en el ejemplo anterior, el
amo memo que encontramos aquí es demasiado terco y empeñado en
obtener beneficios para enterarse del coste que va a pagar por
ellos. Después de ver a un siervo tras otro apaleado por sus
arrendatarios, manda a su propio hijo, que acaba siendo asesinado.
Su avaricia por la fruta de sus obras termina en la muerte de
alguien mucho más valioso que su cosecha.


         
         66. Jesús
dijo: «Mostradme la piedra que han rechazado los constructores: es
la piedra angular».


         
         Jesús toma un dicho conocido de
los salmos de David y lo aplica parabólicamente al logion anterior.
En el proceso normal de construir un edificio, las palabras carecen
de sentido porque la piedra angular es la primera piedra escogida,
no algo recogido de entre las piedras descartadas por inútiles a la
construcción. A diferencia de la piedra clave, la última que se
pone en un arco y que tiene que ajustarse a las otras piedras para
dar estabilidad, la piedra angular se coloca primero y no
contribuye en nada a la estabilidad del edificio. Su función es
orientar la construcción, servir como punto de referencia al que
todo lo que se agrega luego debe ajustarse. Así, el significado del
dicho es que Jesús quiere construir algo orientado diferentemente
de la estructura imaginada por los constructores, quienes han
rechazado la piedra que él hará piedra angular.


         
         67. Jesús
dijo: «Quien lo conoce todo pero carece de conocimiento de sí mismo
carece de todo».


         
         En este dicho, Jesús reitera la
importancia del auto-conocimiento mencionada en el logion 3,
añadiendo que el verdadero conocimiento del mundo depende de ello.
De esta manera, identifica la piedra angular del logion
precedente.


         
         68. Jesús
dijo: «Bienaventurados seáis cuando sois odiados y perseguidos; y
no se encontrará el lugar allá donde habéis sido
perseguidos».


         
         He aquí una referencia negativa e
indirecta a lo que quiere decir ser conocido, otra consecuencia del
auto-conocimiento (logion 3). Ni el lugar de la vida ni el lugar
del padre ni el lugar de reposo se encuentran dondequiera que los
buscadores que prestan atención a las palabras de Jesús son
perseguidos, no más que un profeta puede ser apreciado por quienes
piensan conocerlo. Uno no puede ser conocido por perseguidores y
despreciadores. Y esto se considera una bendición, puesto que su
ignorancia es la confirmación del auto-conocimiento del perseguido
y despreciado mismo.


         
         69. Jesús
dijo: «Bienaventurados los perseguidos en su corazón, pues éstos
son los que han conocido al padre en verdad. Bienaventurados los
que están hambrientos para que el estómago de quien desea se
llene».


         
         A primera vista, no hay ninguna
bendición en ser expulsado y no escuchado. Si la hubiera, Jesús se
consideraría afortunado en vez de quejarse de que nadie desea su
medicina de conocer al médico (logion 31). Pero como ya vemos en el
logion anterior, cuanto más profunda es la herida que la
persecución ha infligido en uno —hasta el corazón—, más seguro está
de haber tocado la esencia de lo que está malo en el mundo y
encendido una chispa en sus tinieblas. Así también, en la misma
medida que el ayuno ritual se soporta por el mérito que uno espera
obtener por ello (logion 14), estar hambriento para que otros
puedan llenarse los estómagos eleva el espíritu de una manera que
la mera conformidad a observancias tradicionales no puede hacerlo.
De este modo, la función positiva e iluminadora del fuego que Jesús
ha arrojado sobre el mundo en su demanda de una inversión de
valores queda clara.


         
         70. Jesús
dijo: «Cuando saquéis lo que hay dentro de vosotros, lo que tenéis
os salvará. Si no tenéis esto en vosotros, lo que no tenéis os
matará».


         
         Como acabamos de ver, aunque la
luz que fluye del conocimiento interior provoque la persecución por
aquellos que han quedado en las tinieblas, representa la salvación
del consciente. La salvación no es causada por una fuerza externa y
aliena al mundo. Lo que me salva yace ya en mi interior, durmiendo
y esperando el despertar para ser evocado. Para esto, uno tiene
primero que conocer lo que está dentro: no solamente las memorias
del pasado y las aspiraciones hacia el futuro que son nuestros
compañeros constantes por este lado de la muerte, sino la visión
del viviente y aun no nacido padre, la que no saborea la muerte. En
ausencia de esa visión, lo que de otra manera sería nuestro vínculo
a la vida nos mata.


         
         Obviamente, la ignorancia no causa
la muerte en el sentido literal. Ésa nos llegará a todos algún día,
bien aparte de lo que hemos conocido y fracasado en conocer. La
muerte de la que hablamos aquí es el fallecimiento de la capacidad
de conocerse uno mismo, sofocada por ilusiones de conocimiento que
sólo profundizan las tinieblas que oscurecen la verdad de nosotros,
el mundo y el reino que estarían a nuestro alcance si los
buscáramos.


         
         71. Jesús dijo:
«Derribaré esta casa y nadie podrá reconstruirla».


         
         A diferencia de la casa que Jesús
piensa construir con una nueva pero rechazada piedra angular, lo
que anuncia en este dicho es que destruirá la casa de la ignorancia
disfrazada de las convenciones de una sabiduría acumulada y valores
tradicionales. Siguiendo la progresión de una crítica leve a una
más fuerte, Jesús da un paso adelante y pasa de meramente saquear
la casa (logion 35) a hablar de destruirla totalmente de manera que
no pueda ser reconstruida.


         
         No es un caso de simple hipérbole.
Ya que los cimientos del pensamiento convencional son ilusorios, su
perduración depende de que sean o no creídos e inhabitados en
costumbres. En cuanto esas creencias se vuelven transparentes, se
derrumban, y no hay nada en nuestra esencia que asegure que la
misma estructura vaya a reaparecer nunca. En cambio, la casa de los
transeúntes (logion 42) que hacen esfuerzos para ver tanta luz como
les sea posible mientras vivan (logion 59) no puede ser destruida
porque le faltan paredes para excluir a otros o proteger lo que
está adentro. De hecho, sus custodios la defienden de tal
construcción, igual que Jesús vigila el fuego y la fuente hirviente
(logio 10 y 13).


         
         72. Alguien le
dijo: «Diles a mis hermanos que repartan conmigo los bienes de mi
padre».

Él le dijo: «Oh hombre, ¿quién me hizo repartidor?»

Se volvió hacia sus discípulos y les dijo: «¿Acaso soy un
repartidor?»


         
         Jesús se asombra una vez más por
la insistencia tenaz de sus oyentes en establecerle como autoridad
y en reducir sus palabras a modos de pensar que les son más
cómodos. En este logion sus dichos anteriores sobre la división de
una familia (logion 16) y la salvación de los que son perseguidos
derivan en esta petición de que dicte juicio sobre una herencia
disputada. Evidentemente, la persona que hace la pregunta ha
entendido mal el papel de Jesús y lo considera un segador que
separa la cizaña del trigo. No es que la cuestión no sea digna de
atención. Pero si Jesús entrara en la disputa correría el riesgo de
ser entendido aún peor. La pregunta que ofrece mediante otra
pregunta abarca la ironía de que lo que para él es, aunque una
cuestión retórica, parece no ser así para sus discípulos.


         
         73. Jesús
dijo: «La cosecha en verdad es abundante, pero los obreros son
pocos. Orad sin embargo al amo para que mande obreros para la
cosecha».


         
         Estas palabras son paráfrasis, en
forma declarativa, de una pregunta que Jesús había hecho antes
sobre qué deben hacer los que están en la luz (logion 11). Son
también una lamentación, la primera de una serie de tres, de que
todo está listo y nadie parece dispuesto a esforzarse a hacer lo
que hay que hacer.


         
         74. Alguien
dijo: «Señor, ¡hay muchos alrededor de los pozos, pero nada dentro
de los pozos!»


         
         El «alguien» no nombrado en este
dicho no puede ser otro que un gemelo de Jesús, quizás Tomás mismo,
porque se nos dijo que fue él quien ya había bebido de la fuente
hirviente sobre la cual Jesús está guardando (logion 13). Si
asumimos que es de hecho Tomás, vemos que ha aprendido la lección
de la amonestación anterior y no dirige la palabra a Jesús como
Maestro sino que le llama simplemente Señor, un título común que
Jesús no rechaza. Igual que antes, Tomás regaña a los discípulos
por sus expectativas falsas, esta vez insinuando que ellos
prefieren estar con la gente reunida alrededor del pozo
vacío.


         
         75. Jesús
dijo: «Muchos están junto a la puerta, pero los solitarios son los
que entrarán en la cámara nupcial».


         
         En esta tercera y última
lamentación Jesús mismo habla, reconfirmando lo que se ha dicho ya
con otra imagen. Aquí nuevamente vemos la aparente elección de unos
pocos de entre los muchos que quieren pasar por la puerta. Si hay
un elitismo, es sólo un elitismo de hecho y no de principio. No hay
portero; no hay llave. El paso se hace o no se hace, pero no se
decreta a hacerlo.


         
         Ya sabemos lo suficiente sobre el
significado del solitario como para no identificarlo con una
ciencia secreta. Aquí, la idea de llegar a ser uno proporciona el
simbolismo sexual de la cámara nupcial. Los solitarios están «en su
lugar» en virtud de la consciencia de su identidad dual (yo soy
quien soy porque también yo soy lo que no es yo) y el alcance de
una unidad que es movimiento-en-reposo y reposo-en-movimiento. Los
individuos que quedan frente la puerta sin entrar pueden ser
aislados; jamás son solitarios.


         
         76. Jesús
dijo: «El reino del padre es parecido a un mercader que tenía un
fardo y que encontró una perla. El mercader, que era sabio, vendió
su fardo y compró para sí mismo la perla única. Vosotros mismos,
buscad el tesoro que perdura allí donde ni la polilla se acerca ni
el gusano destruye».


         
         El breve símil que explica el
reino del padre recuerda un símil anterior que explicaba la
naturaleza del ser humano (logion 8). En ambos casos, el tesoro es
hallado no como resultado de una búsqueda sino solamente como
resultado de la capacidad de reconocerlo cuando se manifiesta. Como
el pescador prudente que tira al mar todo lo pescado y retiene sólo
un pez grande, el mercader sabio de este dicho se libra de todas
sus posesiones para retener lo que ha encontrado, o más
precisamente, lo que le ha encontrado a él. Al oír estas palabras,
conscientes del mandato de seguir buscando, apenas podemos reprimir
el deseo de saber qué es lo que deberíamos buscar. Hasta ahora no
se nos ha dicho en palabras concretas qué es el reino. El efecto
cumulativo de esta parábola y todas las otras del Evangelio no es
la creciente sospecha de que, en lo que respecta a nosotros, puede
que el reino no sea más que la eterna búsqueda del reino. La perla,
el gran pez, el lugar de la vida quizás no son una cosa ni se
encuentra en ningún lugar; quizás sólo es algo que podemos
descubrir de nosotros mismos en el proceso de buscar el uno
absoluto que nada en la tierra puede destruir o corromper. Esta
conclusión está respaldada por la inconsistencia en la cuenta
misma: ¿Por qué debe el mercader comprar lo que ya tiene en su
poder? ¿Por qué buscar lo que está enfrente de su rostro? La
respuesta fue ya dada varias veces, empezando por el logion 3: el
modelo de encontrar lo que se busca tiene que ser sustituido por
uno basado en buscar lo que ya hemos hallado.


         
         77. Jesús dijo:
«Soy la luz que está sobre todos ellos. Soy el todo. El todo salió
de mí, y el todo vuelve a mí. Partid la madera, allí estoy.
Levantad la piedra y allí me encontraréis».


         
         El Jesús que habla aquí tiene una
voz diferente de lo normal en el Evangelio. Siempre tratando de
desviar la atención de su propia persona y de renunciar a cualquier
título o derecho a la autoridad, Jesús se vuelve, sin dirigir la
atención a lo que está pasando, en instrumento de la luz en su
interior. En el contexto del Evangelio, la única explicación
posible es que el «yo» que dice estas palabras es el padre viviente
y no el viviente Jesús. No es el Jesús encarnado que está en el
medio del mundo como manifestación del no nacido. Es el no nacido
mismo que se manifiesta en primera persona.


         
         Vimos algo similar a esto en el
logion 28, pero la identificación del no nacido con el reino que
está en todas partes, dentro de nosotros y fuera, que es a la vez
desde donde hemos venido y adonde vamos (logion 50), sólo puede
hacerse después de haberse aclarado que esto no es exclusivo a la
persona de Jesús. Esto hemos visto en la referencia a la luz al
interior de una persona de luz (logion 24). En otras palabras, el
sentido de este dicho depende de la consciencia de ser vinculados a
Jesús no como discípulos a su maestro sino como hermanos
gemelos.


         
         Las piedras en los logia 13 y 19
llevaron en sí el fuego del reino. Aquí, no obstante, la referencia
a la madera y las piedras no es meramente metafórica. Es literal y
metafórica al mismo tiempo. Somos invitados, para decirlo más
concretamente, a partir un ídolo de madera o levantar una estatua
de piedra y luego hacer transparentes estas imágenes y todas
nuestras palabras que representan la luz invisible que estamos
buscando —incluido el «yo» de Jesús en este logion— para reconocer
en ellas una manifestación de la misma luz que llevamos en nuestro
interior. Esta consciencia no puede pasar por alto la madera y la
piedra y la persona de Jesús, pues la luz se vuelve visible
solamente a los que tienen la sabiduría de reconocerla en las
sombras que arroja sobre las cosas que experimentamos
directamente.


         
         78. Jesús
dijo: «¿Por qué habéis salido al campo? ¿Para ver un junco sacudido
por el viento y para ver a un hombre ataviado con vestiduras
delicadas? He aquí que vuestros reyes y vuestros dignatarios son
los que se visten vestiduras delicadas, y ellos no podrán conocer
la verdad».


         
         Las palabras dichas aquí por
Jesús, así como en el logion 14, ponen de manifiesto que se está
dirigiendo a gente que ha abandonado las ciudades y centros
comerciales, o al menos los abandona con frecuencia, para entrar en
regiones menos urbanizadas. Hay un tono ligeramente sarcástico en
su pregunta que la hace retórica y no una petición de más
información. No es una reacción a algún comentario particular de
sus oyentes, sino una reprensión general por no aprovechar la
oportunidad que se les brinda. En lugar de reconsiderar el mundo
que han dejado atrás desde una nueva perspectiva, siguen viendo
solamente lo que esperan ver. Andan con el peso entero de
tradiciones y costumbres en sus hombros que entorpecen su visión y
en absoluto les sirven para entender mejor las palabras de
Jesús.


         
         79. Una mujer
de la multitud le dijo: «¡Bienaventurado el vientre que te ha
llevado y benditos los senos que te amamantaron!»

Él le dijo: «Bienaventurados sean quienes escuchan la palabra del
padre y la han observado en verdad. Pues habrá días en los que
diréis: «¡Bienaventurado el vientre que no ha engendrado, y
benditos los senos que no han amamantado!»


         
         En otra tentativa más de desviar
la atención de su persona, Jesús transforma las palabras de
alabanza dirigidas a él en una crítica. Expresando admiración a la
madre de Jesús por dar a luz a un hijo como él, la mujer que habla
aquí ha visto solamente una parte de quién es. Jesús descarta la
adulación, diciéndole con eso que ella no ha visto más que lo que
es nacido de mujer y que no ha sido capaz de oír las palabras del
padre no nacido que no fue engendrado en algún vientre o nutrido en
ningún seno. Cuando llega el momento de confiar en algo más que
nuestra existencia cotidiana, es lo que ni engendra ni alimenta lo
que más merece nuestra admiración. Jesús invita a la mujer a pensar
en sí misma sobre un trasfondo más amplio que el papel de
concebidora y amamantadora. La envidia que siente para con la madre
de Jesús ha de ser reemplazada por el conocimiento del no nato que
ambas comparten con Jesús como hijas de lo que vive sin ser parido
o educado.


         
         80. Jesús dijo:
«Aquel que ha conocido el mundo ha encontrado el cuerpo, y quien ha
encontrado el cuerpo, el mundo no es digno de él».


         
         Este dicho tiene que ser leído
como complemento al logion 56, donde el mundo es rechazado por ser
cadáver. Aquí el mundo vivo, y con ello el cuerpo, es reconocido
por poseer un valor que le falta al mundo muerto. El mundo no está
muerto salvo para quienes no lo reconocen como el lugar de la vida
y del reino, como Jesús estaba insistiendo desde el principio. No
hay nada de esotérico en esta noción, nada que exija una iniciación
en misterios secretos o una educación especial. Los únicos que no
merecen ver el mundo y el cuerpo con ojos nuevos son las personas
empobrecidas por su ignorancia intencionada de sí mimos (logion
3).


         
         81. Jesús
dijo: «Que aquel que se ha enriquecido, que reine, y que aquel que
tenga poder, que renuncie a él».


         
         El enriquecimiento del
auto-conocimiento que llega a quienes buscan y abren sus ojos al
reino fue calificado al comienzo del Evangelio como la capacidad de
reinar sobre todas las cosas (logion 2). Desde ese punto, estuvo
claro que el reino no implica que uno se vuelva regente absoluto y
que el resto del mundo esté en su dominio. Aquí, sin embargo, se
dice que el reino lleva consigo un cierto poder que no estaba
presente antes, igual que cualquier aumento de conocimiento. A no
ser que ese poder subvierta la naturaleza del reino, en cuyo caso
se nos manda aquí que renunciemos a él a favor de la
impotencia.


         
         La única conclusión que esto nos
deja es que cualquier mundo sobre el cual ejerzamos poder o
autoridad se ha vuelto un cadáver y, por ende, no es más que un
lugar de la vida.


         
         82. Jesús
dijo: «Aquel que está cerca de mí está cerca del fuego, y aquel que
está lejos de mí está lejos del reino».


         
         La renuncia al poder de uno no
implica su cesión a otro. El fuego que Jesús ha arrojado sobre la
tierra y que él vigila sólo puede ser avivado a arder por los que
están cerca de donde Jesús está, es decir, que son conscientes de
sí mismos como sus gemelos. Por el mero hecho de pensar en él como
poder o autoridad lejano, uno se distancia del reino de impotencia
que él nos urge a buscar.


         
         83. Jesús dijo:
«Las imágenes son manifestadas al hombre y la luz que está dentro
de ellas está escondida en la luz del padre. Él se revelará y su
imagen está escondida por su luz».


         
         Con este logion llegamos al punto
decisivo del Evangelio. Mientras el punto de vista fundamental de
Jesús empieza a desplegarse, mucho de lo que parecía ser una
subversión innecesariamente radical de modos de pensar establecidos
llegará a ser obvio. Y si sus palabras han causado inquietud antes,
la maravilla que sigue a esa perturbación está a punto de
abrumarnos de una manera que ni siquiera podríamos haber
imaginado.


         
         Pese a las muchas alusiones hasta
ahora a ver la luz, el reino y el padre, ha habido una cierta
vaguedad respecto a cuánto hay que ver. A veces el Evangelio habla
como si una realidad escondida a la mente ordinaria y más allá del
alcance de los sentidos se hiciera manifiesta a quienes están
dispuestos a verla. En otros momentos, indica que la revelación es
sólo indirecta, mediante imágenes.


         
         Éste fue el caso en el logion 50,
donde la cuestión se plantea por primera vez de manera directa. En
ese momento, observamos que la luz no está entre las cosas
iluminadas y hechas visibles por la luz, y por eso puede ser vista
solamente por contraste con lo que no es luz. En ese sentido, una
luz pura es tan invisible como la oscuridad total. Con eso en
mente, este denso y anudado dicho se desenreda fácilmente, y la
importante —aunque algo inquietante— solución al problema de qué
hay que ver, se vuelve comprensible.


         
         Una imagen, por naturaleza, es una
reflexión de algo distinto. Una imagen de la luz debe refraccionar
la luz hacia sombras que nos permiten ver, aunque sea de refilón,
lo que en sí mismo es invisible. Bueno, nuestra naturaleza interior
—llámese alma, consciencia, corazón, mente, deseo, el otro oído— es
semejante a una luz, porque no puede ser vista o entendida excepto
mediante su manifestación exterior en el claroscuro de los sentidos
corpóreos. Ver estas manifestaciones no sólo como percepciones del
mundo, sino también como refracciones de una luz interior,
enriquece nuestro conocimiento del mundo y de nosotros. Ellas
vuelven a ser, por así decirlo, el descubrimiento de un reino que
se propaga en todo lo interior y exterior hasta tal punto que, como
la luz, queda oculto siempre que no es buscado en la interacción de
luz y tinieblas. Dentro y fuera se definen mutuamente, y ello
define, a su vez, la dualidad fundamental de nuestro ser
humano.


         
         El Evangelio añade a esta idea de
una naturaleza interior y oculta a nosotros salvo por imágenes
exteriores la idea de una luz mayor y todo-abarcadora. La
interioridad que nos esforzamos por hacer visible cuando la
imaginamos en términos del mundo exterior se nos presenta como nada
más que un pequeño rayo de luz engendrado por una fuente mayor. Por
eso, no es simplemente que la luz dentro de nosotros se oculte a sí
misma porque la luz no es capaz de iluminarse a sí misma. Incluso
la poca luz que podemos refraccionar mediante imágenes es engullida
enseguida por la luz que ninguna imagen puede refraccionar. Y ese
trago mismo es la manifestación de la luz.


         
         Para no acabar enmarañados en la
paradoja de una luz pequeña que se revela por ser refraccionada en
una luz mayor, el logion nos regresa al Evangelio al referirse a
esta última como la luz del padre. De esta manera, nos anima a
parafrasear la paradoja en los términos del texto anterior. El no
nacido que llevamos en nuestro interior trasciende a nuestra
comprensión. Sin embargo, al no reconocerlo, no somos más que hijos
de madre, nacidos para morir un día como todas las cosas del mundo.
La única prueba de que somos hijos de un padre no nacido es el
deseo de algo que la muerte no puede tocar (logion 76). La búsqueda
de lo que no muere porque nunca ha nacido es la única prueba de que
podemos buscarlo. Y conocer este hecho respecto a nosotros mismos
es la única cosa que hay que encontrar. En otras palabras,
encontrar el hecho de que hemos nacido para buscar algo que no hay
esperanza de encontrar, para movernos sin rumbo a un reposo que no
se nos dará: éste es el misterio de nuestra naturaleza. Al tiempo
que este conocimiento nos divide a cada uno contra sí mismo, nos
une a todos como una familia de personas despiertas al misterio y,
por ende, siempre incapaces de estar satisfechos con cualquier cosa
del mundo que construyamos para escondernos de esta verdad.


         
         Es como si uno estuviera tan
envuelto en la luz que no pudiera ver nada más, y luego se diera
una vuelta para ver lo que la luz ilumina, consciente aún de que la
plenitud de la luz está a sus espaldas. Todo lo que vemos y todo lo
que comprendemos llega a ser una reflexión, una mera imagen. Pero
en esa acción de ver todas las cosas volverse traslúcidas y
transparentes, nos reconocemos a nosotros mismos como imagen de lo
que está pasando: la luz busca su propia iluminación en lo que no
es luz; el no nacido busca la vida mediante los que hemos nacido y
un día moriremos. Éste es el reino del que Jesús habla, el
auto-conocimiento que reina sobre todas las cosas y renuncia a toda
ilusión del poder de transparentar la luz misma. Nuestro padre se
manifiesta como lo que siempre quedará oculto.


         
         84. Jesús dijo:
«Cuando veis vuestra semejanza os alegráis. Pues cuando percibáis
vuestras imágenes que llegaron a ser antes que vosotros, las cuales
ni mueren ni se manifiestan, ¡cuán grande será lo que
soportaréis!»


         
         Paso a paso llegamos a entender lo
que se sospechaba desde el inicio del texto: hay una casi
insoportable oscuridad escondida en el interior de la luz de la que
Jesús sigue hablando. Para eliminar toda duda y quitarnos así lo
poco que tenemos (logion 41), se nos dice ahora, en palabras poco
ambiguas, que todas las imágenes del no nacido que llevamos en
nuestro interior —que llegaron a ser antes de que nacimos—, no
pueden ser ni ignoradas ni entendidas. Cada acercamiento a la luz
es escondido por la luz misma, y cada tentativa de despojarnos de
esos acercamientos es en vano. Cada pedazo de madera que partimos,
cada piedra que levantamos nos recuerda el hecho de que la única
diferencia entre la luz y las tinieblas es que la luz es capaz de
reconocer las tinieblas irreconocibles de su interior. Como seres
humanos, la única vía de escape de la ignorancia es la consciencia
de la ignorancia. No es cuestión de esperar que una parte de
nosotros, lo no nacido, sobreviva a la parte de nosotros que
morirá. En la medida en que la salvación ha sido definida como
llegar a ser uno, la idea de una salvación que nos desintegra es
ajena al Evangelio.


         
         Asimismo, si Jesús hablase del
padre no nacido como un tipo de luz autoconsciente en la que
pudiéramos esperar participar, la situación cambiaría radicalmente.
Pero hasta ahora no ha hablado de esta manera, ni tampoco ha dado
motivo para creer en tal posibilidad. Al contrario, él contrasta la
felicidad de pensar por medio de semejanzas, símiles y parábolas
con la gran carga que resulta de enterarse de las imágenes de la
luz de donde hemos salido y adonde vamos (logion 50), porque estas
imágenes no pueden manifestar qué significan y, aun así, rehúsan
largarse. El consejo anterior de no sustituir una imagen en lugar
de una imagen (logion 22) no trae la alegría de liberación del
pensamiento convencional, sino sólo del peso sobrecogedor de
conocer la verdad de quiénes somos.


         
         De esta manera, se nos sugiere la
conexión entre reposar, estar en la luz, y regresar al reino de la
luz. No es que vivamos en imágenes mientras estamos en el mundo y
luego regresemos a la luz pura al marcharnos de él, sino que
vivimos completamente envueltos por el reino de la luz en esta
vida. Llegar a ser uno implica tanto encontrar el reino manifestado
en el movimiento de luz y sombra que caracteriza nuestras
actividades en el mundo como dar la espalda al mundo y a sus
imágenes para encontrar reposo en la pura luz del reino donde
nuestra individualidad no es más visible. Nuestra salvación como
solitarios consiste en ver las cosas de la vida sub specie
lucis en este doble sentido.


         
         85. Jesús dijo:
«Adán salió de un gran poder y de una gran riqueza, y no ha sido
digno de vosotros. Pues si lo hubiera sido, no habría saboreado la
muerte».


         
         Adán es presentado aquí (como en
el logion 15) no como imagen de un paraíso perdido al que un día
regresaremos, sino como imagen de lo que tenemos que trascender
porque no es digno de nosotros. No es sólo que Adán está entre los
muertos como los profetas del pasado (logion 52); no regresó al
gran poder y a la gran riqueza de donde nació. Adán parece ser
símbolo de la mente oscurecida y desintegrada. Como hijos de Adán,
también nacimos ignorantes pero dignos de nuestros orígenes; a
diferencia de él, necesitamos cumplir la dignidad de nuestros
orígenes para llegar a ser uno y no saborear la muerte.


         
         86. Jesús
dijo: «Las zorras tienen sus guaridas y los pájaros tienen sus
nidos, pero el hijo de la humanidad no tiene un lugar para apoyar
la cabeza y encontrar reposo».


         
         El «hijo de la humanidad» es una
referencia general a cada hijo de madre quien, a diferencia de los
animales, nace para abandonar su casa. Ni siquiera el
descubrimiento del reino puede darnos refugio de nuestra condición
humana. Ser, con Jesús, gemelos del padre no nacido señala que el
único reposo que nos conviene yace en el movimiento de ser
transeúntes (logion 42).


         
         87. Jesús
dijo: «Miserable es el cuerpo que depende de otro cuerpo, y
miserable esel alma que depende de estos dos».


         
         Comprenderse a sí mismo como un
cuerpo particular nacido de una madre particular es un
auto-conocimiento miserable. Es definir solamente una parte de lo
que somos. Encontrar en una consciencia de sí mismo tan incompleta
reposo de la búsqueda inquieta y no domesticada del alma sólo
aumenta el empobrecimiento. Lo mismo puede decirse del alma que
busca reposo en su naturaleza no nacida, ignorando nuestra relación
corpórea al mundo. El cuerpo necesita ser enriquecido por el alma,
y el alma por el cuerpo, para que ambos lleguen a ser uno con quién
y qué somos. Si cualquiera de los dos dependiera del otro, el apego
impedirá la búsqueda de su integración.


         
         88. Jesús
dijo: «Los ángeles y los profetas vendrán a vosotros y os darán lo
que es vuestro. Y vosotros también, dadles lo que está en vuestras
manos y decíos a vosotros mismos: ¿Cuándo vendrán para recibir lo
suyo?»


         
         Lo que los mensajeros y profetas
tienen que darnos es algo que no es suyo para dar —como tampoco es
de Jesús— sino que ya es nuestro: la consciencia del padre no
nacido que heredamos por nacimiento. Al contrario, al reconocer en
ellos esta misma consciencia, les damos lo que nosotros tenemos. En
esa consciencia o auto-conocimiento, la distinción entre el que da
y el que recibe es irrelevante. Por lo tanto, la pregunta que
tenemos que hacernos no es quién será el más grande entre nosotros
(logion 12), sino cómo redescubrir la autoridad, pasada y actual,
en términos de la apropiación de lo que pertenece ahora, como
siempre ha pertenecido, a los hijos de la humanidad.


         
         89. Jesús
dijo: «¿Por qué laváis el exterior de la copa? ¿No comprendéis que
quien ha hecho el interior, también es quien ha hecho el
exterior?»


         
         La imagen de lavar la copa recalca
lo que se decía de observar escrupulosamente ritos externos sin
tomar en cuenta la actitud interior. Su colocación a estas alturas
del Evangelio se explica por un motivo distinto a la mera
repetición. La asociación más inmediata del logion 87 es que, igual
que el exterior de la copa no puede existir sin el interior, las
nociones de cuerpo y alma sólo tienen sentido como partes de una
totalidad integrada. Esto concuerda con lo anteriormente dicho
sobre la definición mutua de carne y espíritu (logion 29), pero
aquí se agrega que él mismo que hizo el interior también hizo el
exterior. Hasta este punto no se ha hablado en el Evangelio de
ningún «creador» de cuerpo o alma. Al contrario, se nos ha dado a
entender que contenemos en nuestro interior algo no creado (logion
15).


         
         90. Jesús dijo:
«Venid a mí, pues mi yugo es fácil y mi dominio es dulce y
hallaréis reposo para vosotros».


         
         Ya hemos oído a Jesús decir que
acercarse a él es acercarse al fuego (logion 82), a la pasión
ardiente de buscar y de prender fuego a modos viejos de pensar e
iluminar las tinieblas de ignorancia. Aquí es otra voz la que
habla, la voz del padre no nacido, que promete reposo, un
aflojamiento del yugo y un dominio poco exigente. La doble imagen
de yugo y dominio se refiere al significado de ser discípulo o de
someterse a disciplina. Se llama dulce y fácil porque no son
grilletes que impidan el movimiento sino un vínculo que junta al
individuo a algo mayor que él mismo y le refuerza al mismo tiempo
que exige más de él. Es por ello que el reposo que lleva no es una
mera inmovilidad pasiva sino un reposo-en-movimiento.


         
         91. Ellos le
dijeron: «Dinos quién eres tú, para que creamos en ti».

Él les dijo: «Sondeáis la faz del cielo y de la tierra mas no
habéis conocido a aquel que está en vuestra presencia, y no sabéis
sondear este momento».


         
         Oyendo —pero no comprendiendo— las
palabras críticas sobe el lavado ritual y la promesa de un yugo
fácil, los discípulos parecen atraídos por la idea de un ascesis
relajado y piden a Jesús que se identifique para que puedan
seguirle como creyentes. Sus opiniones de quién es han sido
rechazadas (logion 13), por lo que le piden a Jesús que él mismo
les diga el título con el que prefiere que se dirijan a él. La
respuesta de Jesús sugiere la misma hipocresía de los que lavan el
exterior de la copa e ignoran el interior cuando él dice a los
discípulos que saben sondear el mundo externo pero aún no tienen ni
idea de cómo sondear el momento actual para reconocer lo que está
en su presencia. Una vez más, Jesús deja claro que no tiene
intención alguna de volverse en objeto de su fe, y que no les va a
revelar nada que no pudieran descubrir ellos mismos sondeando lo
que está enfrente de sus rostros.


         
         92. Jesús
dijo: «Buscad y encontraréis. Pero las cosas que me preguntasteis
en aquellos días y que no os dije, ahora quiero comunicarlas, y en
cambio no me preguntáis sobre ellas».


         
         Este dicho sigue el inmediatamente
anterior. La repetición de las primeras palabras pronunciadas por
Jesús en el Evangelio, el mandato de buscar y encontrar, tiene un
significado más rico que cuando las oímos por primera vez. Jesús
indica que esto fue a propósito y que algunas cosas no son
reveladas hasta que llega el momento oportuno para ello. Ahora que
ya ha comunicado lo suficiente y está listo para hablar, se siente
bloqueado porque nadie pregunta sobre las cosas que causaban
curiosidad al principio. El razonamiento parece extraño, dado que
casi nada de lo que Jesús ha dicho hasta ahora ha sido en respuesta
directa a las preguntas que se le han hecho. Después de rechazar
tantas preguntas, apenas esperábamos que Jesús se diera la vuelta y
se tomase todas aquellas cuestiones en serio. Desde luego, hay que
suponer que en algún período, antes del marco de los diálogos de
este Evangelio, algunos preguntaron el tipo de cuestiones que él
esperaba y que, por un motivo u otro, vaciló al contestar. Quizás
se encontraba en la situación de Tomás en el logion 13, quien
rehusó contestar una pregunta porque su respuesta seguramente
habría sido mal entendida. En todo caso, el punto clave del logion
queda en otro lugar: Jesús ruega a los discípulos que le pregunten
porque él no puede preguntar por ellos, ni puede esperar que sus
respuestas sean entendidas si la pregunta original no fue entendida
primero.


         
         93. Jesús dijo:
«No deis lo que es sagrado a los perros, para que no lo echen al
estiércol. No arrojéis las perlas a los cerdos, para que no
[...]».


         
         Si las parábolas cínicas que Jesús
repite aquí son leídas como continuación del logion anterior —es
decir, como expresión de su desilusión sobre cómo sus palabras han
sido malgastadas por los discípulos— no serían nada
características. Cerdos y perros eran considerados animales impuros
por los judeos, quienes mostraban su revulsión para con los
no-judíos por referirse a ellos en esos términos. Es impensable que
el Jesús de este Evangelio adoptara esa manera de hablar con
referencia a sus discípulos, o con los judeos cabezotas que no
podían decidir si odiaban más el árbol o su fruta (logion 43). Su
antipatía por toda forma de exclusivismo y elitismo ha sido
indudable, por lo que tenemos que leer sus palabras como una
repetición irónica de críticas echadas contra él mismo por haber
aceptado discípulos tan comunes e ignorantes, a quienes animaba a
no hacer caso de las autoridades religiosas establecidas. Aquí,
como en otros lugares del Evangelio, el carácter oracular de los
dichos nos exige rebuscar más allá del significado literal de las
palabras de Jesús.


         
         94. Jesús
dijo: «Aquel que busque encontrará, y a aquel que llame se le
abrirá».


         
         En contraste con los líderes
religiosos que esconden las llaves del conocimiento y rehúsan
compartir su sabiduría con personas no consideradas dignas —como si
eso equivaliera a echar perlas a perros y cerdos— lo único que
Jesús pide a sus oyentes es que busquen y hagan preguntas si las
tienen. Aquí, de nuevo, su selección de palabras es reveladora. No
predice que hallaremos lo que vamos a hallar; sólo el que busque
hallará. Ya sabemos que lo que halle puede causarle inquietud antes
que asombro (logion 2).


         
         95. Jesús
dijo: «Si tenéis dinero, no lo prestéis con usura; dádselo a aquel
de quien no recibiréis nada a cambio».


         
         Antes Jesús ha vilipendiado el
ayuno y alabado el pasar hambre para que otros coman (logion 69).
Aquí se nos dice que dar dinero a los necesitados sin esperar que
nos lo devuelvan es superior a darlo con el objetivo ulterior de
usar a quien lo ha recibido, ya sea para ganar interés, ya sea para
ganar el mérito de ser el que ofrece limosnas.


         
         96. Jesús
dijo: «El reino del padre es parecido a una mujer que ha tomado un
poco de levadura, la ha escondido en la masa y ha hecho con ella
grandes panes. Que aquel que tenga oídos, ¡que oiga!»


         
         En el curso habitual de la vida,
uno esconde cosas para que otros no sepan de ellas. Pero aquí se
trata del reino, por lo que podríamos llegar a esperar una
inversión de lo que es habitual. Así, lo escondido surte el efecto
contrario de hacer su presencia aún más evidente de lo que habría
sido si hubiese sido manifestado en vez de escondido. Como una
cucharita de levadura camuflada en la masa. Si los dichos de Jesús
son secretos, esto es porque han asumido el carácter de su
contenido. El mejor modo de revelarlos es darles tiempo para obrar,
desapercibidamente.


         
         El hecho de que la levadura fuera
considerada en cierto modo impura (de ahí que se prohibiera usarla
en casa durante la temporada de fiestas sagradas) solamente
reconfirma que el reino obra secretamente y no mediante la
observancia visible de prácticas religiosas.


         
         97. Jesús
dijo: «El reino del padre es parecido a una mujer que lleva una
jarra llena de harina. Mientras andaba por un camino lejano, el asa
de la jarra se rompió y la harina se desparramó tras ella por el
camino. No se dio cuenta y no supo de la desgracia. Cuando llegó a
su casa, puso la jarra en el suelo y la encontró vacía».


         
         Como en el logion anterior, aquí
se adopta la imagen de una mujer para hablar del reino del padre.
Pese a lo que a primera vista pueda parecer, una mirada más atenta
al texto muestra que no se le echa la culpa a la mujer por no
haberse dado cuenta del desparrame gradual de la harina que llevaba
en su jarra. Ni siquiera se insinúa en ningún momento que debería
haber estado más atenta. Por esta razón, la parábola nos hace
pensar en el reino como algo que tiene que ver con un despojo
progresivo de uno mismo y de las cosas que normalmente nos
sostienen. La imagen de la mujer andando por el camino con una
pesada jarra que, paso a paso, se hace cada vez más ligera, sugiere
que el abandono de los valores e ideas convencionales que llevamos
con nosotros adonde vayamos no es cuestión de un simple ascetismo u
otro plan deliberado. Es algo que nos pasa como consecuencia de una
actitud de desasimiento: simplemente, dejamos de preocuparnos por
ellos. Como el campesino que sembró su semilla despreocupadamente
(logion 9), los cambios que manifiestan el reino parecen tener
lugar no como resultado de nuestros esfuerzos sino precisamente por
el abandono del esfuerzo.


         
         98. Jesús dijo:
«El reino del padre es parecido a un hombre que quiso matar a un
gran personaje. Desenvainó la espada en su casa, la clavó en la
pared para averiguar si su mano estaría bastante segura. Y así mató
al gran personaje».


         
         Por primera vez en el Evangelio,
el reino aquí se encuentra cara a cara con lo que parece ser una
ley moral fundamental y se muestra indiferente a la moral común. No
hay mención de ninguna circunstancia atenuante o justificadora.
Alguien planea el asesinato de una gran persona y su plan tiene
éxito no a causa del plan sino por casualidad, algo parecido a la
espectacular cosecha que resultó de sembrar descuidadamente. Si
esto es una semejanza del reino del que Jesús habla, significa que
el reino tiene prioridad sobre las costumbres, convenciones y leyes
religiosas —y, en cierto sentido, también sobre la moral humana
misma—. Si el reino perteneciera a un dominio sobrenatural, se
podría buscar justificación para un acto aparentemente inmoral en
una voluntad más alta o una providencia divina. Si el reino nos
rodea por todos los lados, está dentro de nosotros y, al mismo
tiempo, no está sujeto a la ética humana, no queda más que una
posibilidad: el reino es idéntico a la orden natural.


         
         Mirando atrás todo lo que Jesús ha
dicho hasta ahora, la duda sobre la relación entre el reino y la
moral común fluía por debajo del texto entero, y sólo aquí emerge a
la superficie de una forma clara y dramática. Nos sentimos
obligados a volver a leerlo todo, en busca de alguna indicación en
contra. Sin embargo, no se encuentra nada que inhibir la traducción
de la noción de un reino en la cual los que abandonan el mundo de
valores convencionales son los que reinan sobre todas las cosas, en
una noción de la naturaleza misma. Asimismo, igual que las
convenciones sociales y religiosas no son condenadas como tales o
descartadas como innecesarias, este logion no aprueba el homicidio
en sí mismo. Lo único que se dice es que el reino obra en todas
partes, no importa si nos damos cuenta de ello o no. Solamente
cuando uno ha entendido este hecho básico puede la confianza en el
no nacido ser completa; y solamente cuando esa confianza es
completa puede uno tratar de integrar la aparente contradicción de
haber nacido como hijo del no nacido y a la vez como hijo de la
madre. Es en esa consciencia en la que, implícitamente, deben
radicar los valores morales.


         
         99. Sus discípulos
le dijeron: «Tus hermanos y tu madre están afuera».

Él les dijo: «Quienes están aquí, cumpliendo la voluntad de mi
padre, éstos son mis hermanos y mi madre. Ellos son los que
entrarán en el reino de mi padre».


         
         Nótese que los hermanos y la madre
están afuera. Jesús —«él» puede ser igualmente el solitario o el
gemelo— les quiere adentro, en una nueva relación que respondiera a
la voluntad del padre más que a la voluntad de las expectativas
sociales. Por primera vez en el Evangelio se señala que el no
nacido tiene su propia voluntad. Si no fuera por la identificación
del reino de la fe con la naturaleza, esto podría sugerir una
providencia ubicada en un mundo trascendente e invisible y a la
cual un día tendremos que responder por nuestras acciones. Pero ya
que somos hijos del padre, y ya que el reino del padre no está
solamente dentro de nosotros sino por todos lados, la voluntad del
padre forma parte, es decir, pertenece a nuestra naturaleza, del
mismo modo que nuestra naturaleza se enmarca dentro de un orden
natural más grande. Todo lo que hay que conocer de la voluntad del
no nacido queda escondido, como una cucharita de levadura, en lo
más recóndito del orden natural. No podemos conocernos a nosotros
mismos sin despertar a este hecho y prestar atención a la
manifestación de la luz no nacida en las imágenes de este mundo
transeúnte nuestro.


         
         100. Le mostraron
a Jesús una moneda de oro y le dijeron: «Las gentes del imperador
nos exigen tributo».

Él les dijo: «Dad al imperador lo del imperador, dad al dios lo que
es de dios, y dadme a mí lo que es mío».


         
         Contestando a una pregunta
específica sobre obligaciones legales, Jesús presenta un orden
ascendente de valores en el que los superiores relativizan los
inferiores, igual que un dominio pequeño se ubica siempre en un
reino más amplio. Al darle al dios lo que es del dios, lo que es
del imperador pierde su absolutismo, como una esfera pequeña está
envuelta por una más grande. Asimismo, al darle a Jesús lo que es
suyo, lo que es del dios carece también de dicho absolutismo y se
ubica en una esfera que abarca más cosas. Este arreglo aclarece que
lo que llamamos «reino de los cielos» o «reino del padre» es más
amplio y más variado que el reino de los dioses. Aquí tenemos la
única referencia en el Evangelio a una sola deidad. Igual que en el
logion 30, Jesús ni afirma ni niega la idea de otro mundo o de lo
que alberga. Simplemente pone la cuestión de lado como para
declarar: Dejad que los dioses atiendan a los dioses, por muchos o
pocos que sean. Lo importante es darle a Jesús lo que es
suyo.


         
         Ya sabemos, desde el logion 88,
que esta petición de dar no exige entregar lo que nos pertenece por
naturaleza ni devolver algo prestado a su legítimo propietario.
Señala lo que ya pertenece a Jesús, lo reconozcamos o no. En otras
palabras, darle a Jesús lo que es suyo implica conocerle por lo que
es y no por lo que deseamos que sea. Como vimos, el complemento al
auto-conocimiento es ser conocido, y Jesús sólo pide ser conocido
como él se conoce a sí mismo.


         
         101. Jesús dijo:
«El que no odie a su padre y a su madre como yo, no podrá ser
discípulo mío. Y quien no ame a su padre y a su madre como yo, no
podrá ser discípulo mío. Pues mi madre me [...] mas [...] verdadera
me dio la vida».


         
         Por tercera vez, Jesús repite su
comentario sobre la ruptura de las relaciones familiares comunes
como requisito previo e indispensable para reconocer un nuevo marco
de relaciones. Leído a continuación del logion anterior, es como si
Jesús quisiera marcar otra esfera dentro del reino del imperador
para desposeerla del reclamo al absolutismo. Al mismo tiempo, aquí
nos dice algo que sólo implicaba en su mandato anterior sobre odiar
al padre y la madre: este odio, correctamente entendido, posibilita
un nuevo modo de amarles. Es cuestión de conjeturar cómo completar
la última frase, pero incluso si dejamos la elipsis como está,
parece claro que amar a los padres como Jesús ama a sus padres
requiere una distinción entre la madre que nos llevó en su vientre
y el origen verdadero de nuestra vida. El efecto es relativizar de
nuevo la referencia a la luz no nacida de donde hemos venido como
nuestro padre y permitirnos hablar de ella también como nuestra
madre, haciendo que el macho y la hembra sean una sola cosa (logion
22). Recordemos la metáfora que adoptamos en la tentativa de
desenmarañar el enigma del logion 83. Es como si yo diera la
espalda a la imagen del padre en la que se refracta el origen de la
vida para enfrentarme directamente con la luz pura y cegadora en la
cual no hay distinción y luego regresar al mundo de imágenes para
ver que el padre puede igualmente ser llamado madre.


         
         102. Jesús
dijo: «¡Ay de los fariseos!, pues se parecen a un perro apoyado en
el pesebre de los bueyes. Ya que ni come ni deja que coman los
bueyes».


         
         La metáfora del perro en el
pesebre era tan conocida por los oyentes de las fábulas de Esopo
como lo es para nosotros. Consistente con la crítica que Jesús echa
contra los fariseos por haber escondido las llaves del conocimiento
a la gente sin haber acogido ese conocimiento para sí mismos
(logion 39), aquí los compara a un perro que ni come ni deja a los
bueyes comer lo que está en el pesebre. El mensaje es el mismo: las
convenciones vigentes no sirven para decidir quién es digno de
dichos secretos y quién no. Además, al comparar a los fariseos con
perros, Jesús revuelve sus propios prejuicios contra ellos (logion
93).


         
         103. Jesús
dijo: «Bienaventurada la persona que sabe en qué momento de la
noche vendrán los ladrones, porque se levantará, recogerá sus
pertenencias y ceñirá sus riñones antes de que entren».


         
         Antes se mencionó la necesidad de
proteger la casa interior contra las intrusiones robadoras del
pensamiento convencional (logion 210). Aquí se sugiere que eso
exige no sólo que pudiéramos reconocer lo que realmente nos
pertenece a nosotros, sino también que estuviéramos preparados en
todo momento. En dichos anteriores Jesús se refirió a sí mismo como
custodio del fuego y de la fuente hirviente. Ahora se nos da a
entender que su crítica implacable a aquellos que quieren absorber
el verdadero conocimiento a modo de discriminación fue su manera de
ceñir sus riñones y prepararse para expulsar a los ladrones.


         
         Reinar sobre todas las cosas, en
este sentido, no es lo mismo que la postura de autocomplacencia de
uno que lo ha conquistado todo y se mantiene en un refugio seguro,
sino un reposo-en-movimiento del que tiene que estar siempre
vigilante.


         
         104. Ellos le
dijeron: «¡Ven, oremos y ayunemos hoy!»

Jesús les dijo: «¿Cuál es el pecado que he cometido o en qué he
sido vencido? Pero cuando salga el novio de la cámara nupcial,
¡entonces que ayunen y oren!»


         
         Como era de esperar, los
discípulos entienden de manera totalmente equivocada el mandado de
ceñirse los riñones y asumen que tienen que empezar a rezar y
ayunar de inmediato. Jesús rechaza su entusiasmo con sarcasmo,
recordando a los oyentes, en primer lugar, que desde el punto de
vista de ellos, tales cosas son actos de penitencia que presuponen
que ha habido algún pecado del que arrepentirse; y, en segundo
lugar, que si se retractase de su rechazo anterior de tales actos
como pecaminosos y dañosos al espíritu (logion 14), esto
equivaldría una declaración de derrota en frente a sus convenciones
religiosas. Jesús contradice estas presunciones con un mandato
claro: dejad que aquellos que han abandonado la búsqueda de llegar
a ser uno regresen a sus hábitos antiguos de oración y ayuno. En
otras palabras, dale a la religión lo que pertenece a la religión
pero mantenlo a una distancia de los solitarios que han entrado en
la cámara nupcial (logion 75).


         
         105. Jesús
dijo: «El que conozca al padre y a la madre, será llamado hijo de
meretriz».


         
         Ya se nos ha mandado odiar a padre
y madre de la manera que lo hace Jesús —es decir, como una cruz con
la que hay que cargar (logion 55)— para poder amarlos mejor (logion
101). Aquí se nos advierte que tener tal idea de los padres invita
la maldición de ser llamado hijo de meretriz. El que se sitúa
afuera del marco de la casa de convenciones, por supuesto
convencional, se define como ilegítimo sin casa. Los rumores que
circulaban respecto a que Jesús fue hijo natural de María y un
soldado romano habrían alcanzado el oído de sus discípulos, pero el
sentido de sus palabras aquí es más general. Se refiere a cualquier
persona que ha descubierto una paternidad original fuera de las
acostumbradas relaciones familiares o biológicas, en la luz no
nacida del padre, en la madre verdadera.


         
         106. Jesús
dijo: «Cuando hagáis de los dos uno, os volveréis hijos del hombre,
y cuando digáis a la montaña "¡Muévete!", se moverá».


         
         Desde la perspectiva de Jesús, lo
que a los ojos del mundo no son más que hijos de meretriz son los
verdaderos hijos de la humanidad. Los solitarios entrados en la
cámara nupcial para hacer de dos uno (logia 22 y 105), los que han
llegado a integrarse en pos de la paz en la casa entre los dos que
allí viven no son desalentados por la aparentemente inamovible
montaña de convenciones comunes (logion 48). Reinan sobre todas las
cosas, sobre todos los otros reinos del mundo.


         
         107. Jesús
dijo: «El reino es parecido a un pastor que tenía cien ovejas. Se
extravió una de ellas, que era la más gruesa. Él dejó las noventa y
nueve para buscar a esa una hasta que la hubo encontrado. Después,
con toda su pena, dijo a la oveja: «¡Te amo más que a las otras
noventa y nueve!»


         
         A los cuatro símiles anteriores
del reino (logia 20, 57, 76 y 96), Jesús añade dos más. En éste, el
reino dice ser semejante a una oveja que tiene más valor porque es
más gruesa. El pastor la ama más que al resto del rebaño de cien
ovejas, igual que el pescador del logion 8, el que arrojó todo lo
pescado al mar una vez encontrado el gran pez que esperaba. La
oveja llama la atención del pastor sólo en el momento en el que se
extravía del rebaño. Desde ese momento, se olvida de todo y sale en
su busca. En otras palabras, como hemos visto en otros lugares del
Evangelio, hay que buscar lo que uno ya ha encontrado, o lo que, al
destacar de los modos de pensar acostumbrados, ha encontrado a uno.
Intentar valorarlo mientras está en el rebaño sería intentar tirar
dos arcos al mismo tiempo (logion 47).


         
         108. Jesús dijo:
«El que beba de mi boca, se volverá como yo y yo también me volveré
él y las cosas ocultas se le revelarán».


         
         Aquí se nos presenta la primera
indicación de que conocerse a sí mismo como gemelo de Jesús
significa no solamente que yo llego a parecerme a Jesús, sino
también que él llega a ser yo. Evidentemente la imagen de beber de
la boca de Jesús es mucho más que una figura retórica para la
recepción de una revelación de cosas escondidas. Hay una
transferencia de identidades que transforma tanto al hablante de
las palabras secretas como a aquel en quien salen a la luz. Como
dos espejos enfrentados, todo lo que está en la luz en medio de
ellos pertenece igualmente a uno y el otro, y con eso hace que
ellos pertenezcan el uno al otro de modo que dador y recibidor,
dado y recibido, imaginante e imaginado se vuelven indistinguibles.
La estructura misma del lenguaje que distingue entre sujeto y
objeto se viene abajo. La boca es incapaz de decir a qué se semeja
sin ser mal entendido (logion 13). Jesús el Gemelo y Judas el
Gemelo llegan a ser uno, cada cual conociéndose a sí mismo y siendo
conocido por el otro, en una relación que no puede compararse a
ninguna otra, ni siquiera a la de padre e hijo.


         
         109. Jesús dijo:
«El reino es parecido a un hombre que tenía un tesoro escondido en
su campo sin saberlo. Al morir, lo legó a su hijo. El hijo, que
tampoco lo sabía, aceptó el campo y lo vendió. El que lo compró,
arándolo, descubrió el tesoro. Y empezó a prestar dinero con usura
a quienes lo querían».


         
         En este último símil del reino,
Jesús implica un contraste entre un tesoro hallado por un hombre
que lo busca y otro hallado por un hombre que no lo busca. El
primero, como debemos suponer de lo dicho anteriormente, tendría la
prudencia y sabiduría (logia 8 y 76) de retener lo que ha
encontrado y de seguir buscando. El segundo, dibujado en este
dicho, lo valora tontamente como tesoro convencional y no vacila en
usarlo para obtener beneficios inmediatos. El que ha encontrado el
tesoro por casualidad es el menos afortunado por haberlo
encontrado. No sólo le falta el deseo inicial de buscar; acaba
siendo incapaz de valorar la necesidad de buscar en el futuro. La
imagen es la inversión de ella de los fariseos que tienen en mano
las llaves del tesoro pero las esconden; aquí, uno ha tropezado con
el tesoro pero no tiene los ojos para reconocerlo por lo que
es.


         
         110. Jesús
dijo: «Aquel que ha encontrado el mundo y se ha hecho rico, que
renuncie al mundo».


         
         A continuación, Jesús trae el
doble sentido del mundo en la misma frase para reconfirmar lo que
acaba de decir. El entendimiento del mundo —el mundo entero, tanto
dentro de nosotros como fuera de nosotros— se semeja a un reino
escondido que de repente se pone al descubierto frente a nuestro
rostro. Desde entonces, todas las cosas se ven como imágenes que
refractan una luz pura e invisible. Conocer lo descubierto
significa que nunca jamás puede uno ver las cosas con los mismos
ojos; nos exige que renunciemos al mundo como lo hemos conocido
hasta ahora para conocerlo por lo que es. Por decirlo en otras
palabras, ninguna cosa que pueda encontrar en el mundo puede ser en
sí misma la verdad del mundo sino meramente algo que hay que hacer
transparente y reconocer como refracción de la verdad del mundo. La
maravilla de este entendimiento, lejos de concluir la búsqueda de
la verdad, es su comienzo (logion 18); al encontrarlo, uno renuncia
a la esperanza de encontrar algo que pueda ser considerado el fin
de la búsqueda.


         
         111. Jesús
dijo: «El cielo y la tierra se enrollarán en vuestra presencia. Y
aquel que vive del viviente no verá la muerte».

Pues no dijo Jesús: ¿«El que se encuentre a sí mismo, el mundo no
es digno de él»?


         
         Encontrar el mundo tal como es y
renunciar al mundo tal como lo pensábamos que era, equivale a ver
el cosmos entero enrollado ante los propios ojos, como un rollo de
pergamino que se abre y lee de principio a fin. Beber de la boca
del Jesús viviente es mirar todas las cosas que llegan a ser y
cesan de ser en este mundo transeúnte y descubrir en ellas vida
donde antes se veía sólo muerte. Éstas son las palabras de Jesús,
repitiendo la promesa hecha por Tomás en el logion 1. El comentario
que sigue recuerda a la voz del Gemelo y recuerda lo que Jesús ha
dicho sobre el auto-conocimiento (logion 3) y el conocimiento del
mundo (logia 56 y 80).


         
         112. Jesús dijo:
«¡Ay de la carne que depende del alma, ay del alma que depende de
la carne!»


         
         Ya hemos oído a Jesús expresar su
admiración por la manifestación y generación mutua de carne y
espíritu (logion 19). Como es el caso con toda expresión en el
Evangelio de la dualidad que caracteriza la condición humana, el
verdadero auto-conocimiento es constituido por la integración de
los dos, no la conquista de una parte por la otra. El dualismo
falso, en el que o la carne o el espíritu domina a su contrario y
lo hace dependiente es condenado rotundamente. La introducción de
la misma idea una segunda vez en palabras más fuertes ha ocurrido
en varios lugares del Evangelio. Sirve para recordarnos lo dicho
anteriormente, para radicalizarlo o para proveer un contexto
específico de declaraciones más generales. En este caso, el efecto
de la repetición es acentuar la importancia de balancear el
entendimiento del lugar de luz y vida no nacido, invisible e
inefable con una recuperación de la naturaleza sensual e
incorporada que es nuestra como hijo de madres terrenales.


         
         113. Sus
discípulos le dijeron: «¿Cuándo vendrá el reino?»

«No vendrá con una espera. No dirán "ya está aquí" o "ya está
allí", mas el reino del padre está esparcido sobre la tierra y los
hombres no lo ven.»


         
         El círculo de dichos que empezó
con los primeros tres logia del Evangelio se cierra aquí con un
lenguaje casi idéntico. Los discípulos son los mismos: hombres que
no ven lo que ha sido esparcido libremente en su presencia sin
distinción alguna de rango o tribu o género. Siguen preguntando por
el futuro sin comprender que, como en el Evangelio mismo, el fin
era ya presente en el comienzo (logion 18).


         
         A diferencia de los primeros
dichos, Jesús no es nombrado como hablador. No hay razón de
hacerlo. Él no es un maestro por cuya autoridad los dichos deban
ser creídos; no es poseedor de un conocimiento secreto destinado a
unas pocas elites. Jamás lo ha sido. Su persona se hace tan
transparente que desaparece, y sus palabras se liberan de quien las
está pronunciando. De hecho, ésta ha sido la intención del
Evangelio desde el inicio. No hay nada escondido que no sea
revelado (logia 5 y 6), incluido el origen verdadero de las
palabras que Jesús ha dicho.


         
         114. Simón
Pedro le dijo: «Que María salga de entre nosotros, pues las mujeres
no son dignas de la vida».

Jesús dijo: «Yo la guiaré para hacerla varón, para que ella también
se vuelva un espíritu viviente semejante a vosotros, varones. Pues
toda mujer que se hiciera varón entrará en el reino de los
cielos».


         
         El Evangelio no concluye con el
dicho anterior, como se habría esperado. Al cerrar el círculo de
dichos hemos llegado a un tipo de movimiento-en-reposo. El logion
final pone aquel reposo en movimiento, haciéndonos perder el
equilibrio de la misma manera que debemos caer hacia adelante para
poder dar otro paso. Es más, la colocación de este diálogo al final
del Evangelio y afuera del círculo de dichos le proporciona una
importancia especial. Porque estamos mejor situados para entender
palabras que, fuera del contexto del Evangelio entero, habrían
parecido una calumnia. El tema del intercambio con Simón Pedro toca
un asunto delicado en la sabiduría convencional, tan sensible
entonces como lo es hoy en día: la igualdad de la mujer en el orden
natural.


         
         Hasta ahora, dos mujeres han
aparecido en los diálogos con Jesús: María (logion 21) y Salomé.
Nada se ha dicho respecto a su género. La idea de la purificación
que la circuncisión concede al varón en la religión tradicional de
los discípulos ha sido descartada por ser perjudicial a la
inherente bondad del cuerpo tal como ha nacido (logion 53). La
impureza que no puede eliminarse de las mujeres y que, según Simón
Pedro (cuya antipatía para con las mujeres es legendaria), las hace
indignas de la vida, no ha sido mencionada directamente en el texto
anterior. Sin embargo, la idea fue implícitamente rechazada
repetidas veces por la redefinición de la indignidad de quienes
rehúsan romper sus vínculos con las convenciones del mundo (logia
55, 56, 62, 80 y 111), como también por el mandato de hacer uno el
macho y la hembra (logion 22). Simón Pedro parece entender esta
implicación y la duda que manifiesta respecto a ella presenta la
última dicotomía desafiada por Jesús.


         
         Como siempre, Jesús contesta
oblicuamente, sólo insinuando las consecuencias de lo que dice para
que no sea entendido como la mera declaración de un principio que
tiene que ser aceptado por la fe, en vez de una consciencia ganada
por interpretar las palabras (logion 1). A diferencia de los
custodios de la tradición que guían a sus seguidores por caminos
equivocados (logion 3), Jesús se ofrece a guiar a las mujeres hacia
su masculinidad con el fin de encontrar el lugar de la vida en el
reino. La transformación está claramente destinada a realzar y
liberar a la mujer, no a quitar lo que es distintamente suyo.


         
         La dualidad entre varón y mujer
necesita una nueva integración que respeta la definición mutua de
carne y espíritu (logia 19 y 112). Parafraseando lo que se ha dicho
sobre la circuncisión en el logion 53, si las mujeres fuesen
inferiores a los varones, habrían nacido machos. Igual que la
verdadera circuncisión es casa del espíritu, la verdadera
masculinidad de la mujer queda en la integración espiritual de
masculino y femenina. La conclusión insoslayable para los que
tienen oídos para oír es que lo mismo vale para el varón. La
palabra concluyente del logion previo indica que el reino no puede
ser buscado ni aquí ni allá, sino solamente aquí y allá.


         
         El Evangelio según
Tomás


         
         El título de esta recopilación de
los dichos de Jesús tiene un significado más rico por ser colocado
al final del Evangelio y no al inicio. No se refiere a la bondad
del mensajero, una designación que Jesús había rechazado (logion
13), sino a la bondad del mensaje. Y la autoridad en cuyo nombre
este mensaje ha sido transcrito no es Dídimo Judas Tomás sino
simplemente Tomás, el Gemelo de Jesús.


      
      


   
   


Saeculum


            
               Convivir con el texto
         
         




   
   


COMO HIJOS De nuestros tiempos, nos
quedamos satisfechos con leer un texto sagrado meramente en el
mundo profano de la academia o en el recinto sagrado del templo. Al
final, nuestra lectura tiene que ser ennfrentada al espíritu de la
época que rodea a ambos y lleva consigo sus propias cuestiones y
dudas. Desde luego, ha llegado el momento de salir del
fanum y entrar en el saeculum. La erudición como
tal no exige empeño personal con el texto sino solamente con las
circunstancias de un nacimiento. Asimismo, entrar en el texto como
en un espacio sagrado, aunque esté éste colocado dentro de ese
paisaje académico, no se dirige al problema de si, y en qué medida,
el texto convive —pero no necesariamente coincide— con nuestra
cosmovisión. Confrontar el saeculum empieza con la
transición de una hermenéutica del diálogo a una de sospecha.


         
         


   
   



            
            COLOCAR EL EVANGELIO DE
TOMÁS

            
            


            
            La sospecha principal que
encontramos al salir del recinto del fanum es la ruptura
con la tradición recibida que el Evangelio de Tomás
efectúa. Este tema se tocó brevemente y en términos muy generales
en el análisis del estudio académico que se ha hecho sobre
Tomás. El alcance de las diferencias será más claro ahora
que hemos acabado nuestra lectura. Del mismo modo, será evidente
también que ningún tratamiento «objetivo» es posible, y por ello,
que el contraste con la tradición es matizado por la lente con la
que miramos el texto.


            
            En mi comentario, me abstuve
de toda tentativa de disociar el Jesús «gnóstico» del Jesús
«canónico». Por una parte, ambas categorías me parecieron
entorpecer la presunción de una unidad interna al texto y la meta
de enfrentarlo, en lo posible, directamente. Por la otra, soy
bastante consciente de que lo que yo he sacado del texto difiere
notablemente de lo que algunos expertos, al compararlo con la
literatura de la misma época y género, han podido leer en ella.
Nuestros motivos eran desde un principio diferentes. He sacrificado
toda consideración de la autenticidad del retrato de Jesús para
concentrarme en sus cualidades arquetípicas. Es uno de los grandes
misterios de la historia humana que ciertos individuos que viven en
un lugar y edad específicos sean considerados emblemas de las
necesidades y esperanzas de un grupo de personas, que rellenan con
un nuevo significado símbolos que habían llegado a quedar huecos
por motivos de indiferencia, duda o irrelevancia, y así sobrevivir
mayores transiciones de orden social y modos de pensar para vivir
en mundos muy diferentes de los suyos. El misterio se profundiza en
el caso de una figura como el Jesús del Evangelio de
Tomás, el que se ha mostrado capaz de retener estas cualidades
arquetípicas a pesar de haber desaparecido hace más de mil
seiscientos años. No hay que sacar la conclusión precipitada de que
en este texto estamos en contacto con verdades eternas que
trascienden lenguaje, cultura y el avance del conocimiento. Basta
reconocer que contiene un elemento diacrónico que no permite hasta
hoy sentirnos desafiados en su presencia.


            
            Aunque me falta la confianza
en que la lectura de las páginas previas sea justa en todos los
aspectos, estoy convencido de que hay una consistencia interna de
perspectiva que se revela por su juego de dobles sentidos,
ambigüedades de expresión y cadenas de dichos aparentemente
inconexos, casi oráculos. Tal consistencia no emerge de la
superficie del texto; exige aceptar la invitación de tratar de
estar donde Jesús estaba cuando decía lo que dijo. La razón del
texto, como se declara en su incipit, es mantener vivo, mediante la
interpretación, algo que de otra manera sabría a pasado y a muerto.
El índice del ensayo de revivificar las palabras de Jesús es Tomás,
el Gemelo. La única evidencia de su verdad es que el lector
reconozca en sí mismo a este gemelo idéntico.


            
            Descubrir la ascendencia de
una frase particular no es garantía de haber entendido su
significado en este texto. Cierto es que hay numerosos casos en el
manuscrito de elipsis y haplografía, que pueden ser reconstruidos
de modos nuevos e iluminadores, por no decir alterar el significado
de otras partes del texto. Sólo quisiera insistir en que
probablemente nada que los eruditos desentierran respecto a los
orígenes y composición de Tomás argumentaría contra el
beneficio de leerlo como unidad con su propio punto de vista. No
niego que el retrato de Jesús que nos ofrece el Evangelio se
asemeja más a un mosaico parcial que a la toga sin costuras que los
evangelios canónicos intentan tejer. Pero esto no requiere que
aplacemos una visión del patrón de la totalidad siempre que no la
hubiésemos desmontado pedazo por pedazo, investigando quién lo hizo
y de qué materia. Por supuesto, uno es siempre libre de remontar
los pedazos para dar un retrato más familiar y menos en conflicto
con las tradiciones teológicas y escriturales, y son muchos los que
han tratado de hacer precisamente eso. Por mi parte, prefiero
luchar con el mosaico fragmentado tal como es.


            
            ¿Es Tomás un odre
nuevo que agriará el vino añejo de la tradición? Aceptarlo en el
cristianismo establecido como escritura, ¿sería como tratar de
tirar dos arcos a la vez? Puesto de esta forma, no se puede
contestar la pregunta directamente. Primero tenemos que decidir
qué parte de esta compleja y multidimensional realidad que
llamamos cristianismo estamos midiendo.


            
            Considerar Tomás un
tipo de «quinto evangelio» supone que el marco principal de
referencia es delimitado por los cuatro evangelios canónicos del
nuevo testamento. Arqueológicamente hablando, esto tiene sentido
por que nos lleva a los estratos más antiguos de la tradición oral
y escrita que produjo esos textos, y también porque nos presenta
una interpretación distinta de lo que Jesús enseñaba.
Históricamente hablando, la comparación parece fuera de lugar. Los
evangelios canónicos no pueden ser definidos ante todo como
documentos del primer siglo. Han moldeado, y han sido moldeados
por, una historia amplia de reflexión teológica y de desarrollo
institucional que desde hace un milenio y medio ha llegado a ser su
marco principal de referencia. Sus raíces en la tradición han
llegado a determinar el peso que se les proporcionó como
testimonios de la vida y enseñanzas verdaderas de Jesús. El lugar
del Evangelio de Tomás en esa tradición fue decidido con
su repudio en el siglo IV. La tentativa de invertir esa decisión
puede tener consecuencias para la tradición de aquí en adelante,
pero no puede cambiar el pasado. Por ahora, visto como «nuevo
evangelio», Tomás puede hablar solamente como una voz de
afuera de la tradición. Sobre esta base, vemos una clara división
de opiniones respecto a su valor como «escritura sagrada».


            
            Por un lado, hay quienes
acogen Tomás con los brazos abiertos como un gran alivio
de la pesada herencia de la doctrina cristiana. Esta opinión, por
ejemplo, se destaca en la paráfrasis poética y bien perspicaz del
Evangelio compuesta por el autor místico Erik van Ruysbeek. Al
descubrir el texto, su reacción inicial fue sentir una
identificación espiritual con aquello que faltaba en la visión
ortodoxa de Jesús con la cual fue educado. Como él mismo lo expone,
«este Jesús, con una superioridad que deja atrás el dogma
eclesiástico de mi juventud, podría ser mi Jesús». 
                  
                  [1]
               
               
            
            


            
            Por otra parte, tenemos el
celebrado historiador del cristianismo primitivo, John Meier, quien
rechaza la idea del «reino» presentada en Tomás por la
simple razón de que no está de acuerdo con la tradición
eclesiástica:


            
            La idea del reino de Dios como una
situación puramente espiritual en los corazones, presente, interior
e invisible, es ajena a cualquier fase de la tradición
neotestamentaria. Es característica del gnosticismo cristiano del
siglo II (como lo acredita el Evangelio de Tomás en sus
dichos 3, 51 y 113), del protestantismo liberal alemán decimonónico
y de las concepciones de algunos buscadores del Jesús histórico
americanos del siglo XX, pero no de los Evangelios canónicos en
general ni de Lucas en particular. 
                  
                  [2]
               
               
            
            


            
            A diferencia de estos
extremos, quisiera sugerir que hay otras maneras de acomodar
Tomás en el cristianismo más allá de enseñarle la puerta o
tratar de ampliar el canon del nuevo testamento para hacerle un
hueco. Debemos aceptar el Evangelio tal como lo tenemos si va a
tener un significado para nosotros; no precisa conjeturas sobre qué
significado podría haber tenido si la tradición se hubiese
desarrollado de otra manera. En particular, sugiero que veamos
Tomás como puente a una espiritualidad multireligiosa y,
con eso, como una reivindicación de la tradición mística. Colocar
el Evangelio en este género no sólo es consistente con la
interpretación presentada en estas páginas; es receptivo a la
necesidad percibida en nuestro tiempo de que el autoentendimiento
cristiano se relacione con el espíritu del saeculum. En
otras palabras, liberar Tomás de la definición de ser una
forma herética del cristianismo ayuda, al mismo tiempo, a liberar
la tradición cristiana de límites autoimpuestos.


         
         


         
         


   
   



            
            LA EXTRADICIÓN DE LA
TRADICIÓN TOMASINA


            
            El diálogo entre religiones,
que ha sido perseguido con cauteloso pero creciente entusiasmo a lo
largo del mundo cristiano durante la segunda mitad del siglo
pasado, ha tenido una recepción mucho más amplia entre personas en
busca de una «espiritualidad» abierta a la riqueza de una
pluralidad de tradiciones que han estado reñidas entre sí durante
siglos. Traspasar varios marcos distintos de doctrina y práctica
religiosa ya no es la imperativa esotérica y herética que se
consideró en su día. Ha vuelto a ser una postura religiosa
representativa del saeculum. Entre las llamadas
«religiones mundiales», esta postura es evidente en mayor grado
entre personas educadas en culturas predominantemente cristianas y
budistas. Pero en la medida en que estas fronteras culturales se
vuelven borrosas, las definiciones de la afiliación religiosa
también entran en un proceso de cambio.


            
            A diferencia de la oleada de
nuevos movimientos religiosos que ofrecen una síntesis
supratradicional, hay poca indicación de una emergencia de
liderazgo dentro de las religiones establecidas suficientemente
sensible al ambiente espiritual como para ofrecer una manera
alternativa de «pertenecer» a la propia tradición y al mismo tiempo
reclamar como herencia legítima las riquezas religiosas que yacen
afuera de ella. Por ejemplo, lo que existe de comentarios
cristianos sobre las escrituras budistas, como de comentarios
budistas sobre las escrituras cristianas, es en gran parte ignorado
por el establecimiento budista y cristiano. En una situación tan
fluida e incierta, un texto como el Evangelio de Tomás
representa más que un desafío al cristianismo recibido. Ofrece un
puente entre religiones.


            
            La extradición del Jesús de
Tomás de las normas canónicas y su reubicación en el marco
de la espiritualidad contemporánea como puente interreligioso no es
meramente una respuesta a una necesidad corriente. Es una acción
animada por el texto mismo. En general, el mundo religioso y
teológico dentro del cual los dichos de Jesús fueron recogidos fue
probablemente tan abierto y pluralista como nuestro. Además, como
judío galileo con costumbres distintas de las de los judíos judeos
entre quienes viajaba, Jesús fue consciente de la resistencia de
los líderes ortodoxos a todo lo que no concordaba con sus propios
modos de pensar. Se sentía en casa en el «desierto» entre los dos
mundos distintos, y esto facilitó más tarde que seguidores
favorables a la vida religiosa extratradicional de la época
hicieran de él una voz para una nueva espiritualidad dispuesta a
traspasar las fronteras establecidas.


            
            Al preparar mi comentario
sobre Tomás, intenté pausadamente permanecer dentro del
vocabulario del texto, de manera que tenga sentido para los
lectores con un mínimo de conocimiento de la historia doctrinal del
cristianismo. Cuanto más me acercaba a los dichos, más me daba
cuenta de que, con ninguna exigencia de redefinir los términos
fuera de su uso en el texto, todo lo que el Jesús del Evangelio
dice es congruente con enseñanzas budistas respecto a la mente
desaseada y despertada. Esto es extraordinario, dado que más del
ochenta por ciento del texto consiste en frases formalmente muy
parecidas a las que tienen los evangelios canónicos. Cierto es que
el budismo es un cuerpo de doctrinas complejo y ricamente variado y
que, al trasladarse de un país al otro, de una cultura a la
siguiente, muchas doctrinas de una tradición en concreto acaban
siendo incompatibles las unas con las otras. Sin embargo, aunque la
mayor parte del contenido doctrinal del budismo —más notablemente,
la ética de acción «no-yo»— no sea tratada en el Evangelio, no he
encontrado nada inconsistente con ello. Desde luego, si uno
quisiera contemplar la persona de Jesús a través de una lente
cristiana y otra budista, evitando a su vez que la cabeza acabase
dándole vueltas de mareo, el Evangelio de Tomás ofrece un
puente y montura para mantenerlas fijas y hacer posible la
empresa.


            
            No niego que el hecho de que
vivo en un país predominantemente budista ha afectado la manera en
que leo Tomás. Pero la consecuencia más importante de esta
coincidencia es que el texto representa una de las invitaciones más
claras que tenemos en todos los textos antiguos del cristianismo a
una lectura planamente budista de Jesús y sus enseñanzas. Las
convergencias de la iluminación budista con la gnosis que
se encuentra en otras obras de la biblioteca de Nag Hammadi serían
rápidamente eclipsadas por el tipo de cosmología dualista en esos
textos al que el budismo se ha opuesto consistentemente durante su
larga historia. No es así con Tomás, donde las palabras
del Jesús viviente se semejan tanto a las palabras del Buda —sin la
interferencia de doctrinas que han mantenido una clara distancia
entre las dos tradiciones— que al ojo avezado del budista
practicante habrá mucho que descubrir bajo su superficie. El
desafío que el texto presenta al cristiano, por no hablar del
creyente musulmán o judío, es aún más directo, puesto que su idioma
representa a menudo una afrenta abierta a modos establecidos de
pensar. El budista, por razón de estar a una distancia más grande
de las ideas recibidas de Jesús, probablemente pasará por alto
estas divergencias y así abrirá cauces en los cuales ambas
tradiciones pueden fluir juntas.


            
            En este sentido, el
Evangelio de Tomás nos estimula a hacer algo que desde
hace mucho tiempo sabíamos que hay que hacer, pero que exige una
disciplina espiritual sumamente difícil: ver a Jesús por los ojos
del viviente Buda, y ver al Buda por los ojos del viviente Jesús.
Es una disciplina que sólo un gemelo podría esperar llevar a su
fin. Lo genial del texto es que ofrece al discípulo del Buda un
acceso a las enseñanzas de Jesús al mismo tiempo que abre al
discípulo de Jesús las puertas a la doctrina budista.


            
            Dicho así, enseguida
recordamos la sospecha de que Tomás señala una ruptura tan
radical con el pensamiento cristológico a través de los siglos como
con el monoteísmo absoluto que el cristianismo comparte con
judaísmo e Islam; el temor a que, en su encuentro con la doctrina
budista, no pueda ser concebido como representante de la tradición
abrahámica y, consecuentemente, que cualquier confluencia entre
ambas resulte contraproducente para el cristianismo. El elemento
clave para superar esta sospecha, quizás el obstáculo más serio al
reconocimiento de Tomás como texto cristiano, consiste en
restaurar una postura de humildad para con la doctrina que las
largas luchas políticas e intelectuales dentro de la cristiandad
han exiliado a la periferia.


            
            La suposición de que el Jesús
de Tomás quiere descartar todas las enseñanzas menos las
mencionadas en los dichos es evidentemente falsa. Claro es que
renuncia a alguna de ellas, pero eso no es sin un motivo ulterior.
El Evangelio no intenta presentar un sistema doctrinal completo
sino solamente una senda para quienes buscan ese lugar en la
experiencia humana donde nacen creencias y prácticas religiosas, y
solamente mientras lo busquen. Sus críticas son todas provisionales
y condicionadas por la superación de la sabiduría convencional
según la cual los cimientos de la fe yacen en la autoridad de
textos, en antecesores venerables o en costumbres establecidas. El
único propósito del texto es la iluminación de nuestra naturaleza,
nada más. No pretende ofrecer principios de organización
comunitaria, pautas éticas, visión cosmológica o teología alguna.
Sus mandatos al abandono de la casa, la vida de transeúnte, la
disolución de vínculos familiares, la renuncia de observancias
religiosas y la relativización de toda autoridad exterior no tienen
como meta un estilo de vida nuevo y exhaustivo. Todas estas cosas,
junto con las críticas dirigidas contra ellas, no son más que lo
que el budismo llama upáya, «medios útiles» para ayudarnos
a ver lo que hay que ver. La declaración de que la verdad de la
doctrina es provisional y justificada por la iluminación hacia la
que nos lleva, que últimamente toda creencia es humillada por y
servil para con el fin ulterior que señala sin poder expresarse
jamás de modo adecuado, deja demasiadas preguntas sin respuesta
para formar los cimientos de una tradición de fe y práctica. Sin
embargo, en la medida en que el cristianismo tiene que ver con el
despertar de la oscuridad de la ignorancia sobre nosotros y el
transparentar y quebrar los modos convencionales de pensamiento que
nos atan tan firmemente a la tradición que no podemos alcanzar su
manantial en nuestra propia naturaleza, podemos afirmar que los
dichos que Jesús pronunció y Tomás escribió pertenecen a la vida
del cristianismo, y de hecho a la vida de todo cuerpo de enseñanzas
dignas del adjetivo religiosas.
            
            


         
         


         
         


   
   



            
            EL EVANGELIO DE TOMÁS Y LA
MÍSTICA

            
            


            
            El rescate de la humildad para
con la doctrina cristiana me hace recordar una carta que John C. G.
Wu escribió a Tomás Merton en 1961, animándole a perseguir su
interés en las escrituras budistas y taoístas:


            
            El camino a la re-cristianización del
Occidente pos-cristiano pasa por Oriente. No es que Oriente tenga
algo realmente nuevo que aportar al evangelio de Cristo, pero su
sabiduría natural puede ayudar a los cristianos a recordar un
patrimonio infinitamente más rico del que, para su desgracia, no se
han percatado todavía. 
                  
                  [3]
               
               
            
            


            
            Desde hace mucho ha vuelto a
ser obvio que, de hecho, hay cosas que el evangelio de Cristo ha de
recibir de las espiritualidades de Oriente, pero el «recuerdo» del
patrimonio olvidado ha sido más pesado de lo que se auguraba medio
siglo atrás. En el diálogo con las tradiciones del Lejano Oriente,
quizás la parte más prometedora de ese patrimonio infinitamente más
rico, se encuentra en los escritos de los mística cristianos,
pasados y actuales. En muchos casos, ha sido un interés en la
tradición mística de parte de personas de fuera de la fe cristiana
el que ha promovido un resurgimiento del interés entre cristianos
que piden una base común con los caminos religiosos de Oriente. El
papel del pensamiento místico en la tradición teológica cristiana
—cuando se le ha permitido un papel que desempeñar— ha sido
periférico. El tratamiento de los textos es mayoritariamente no
formativo, sino histórico. Mientras tanto, la literatura mística ha
sido destacada como herramienta para moldear espiritualidades
nuevas y plurireligiosas en Occidente.


            
            No es de sorprender que la
familiaridad con el pensamiento místico amortigüe el choque del
Evangelio de Tomás con las sensibilidades cristianas. Del
mismo modo que Tomás ofrece reflexiones budistas sobre
Jesús y reflexiones cristianas sobre el Buda, también insinúa
nuevas conexiones entre las enseñanzas de Jesús y los escritos
marginados, y muchas veces doctrinalmente sospechosos, de los
místicos. Un claro ejemplo de tal conexión se da en los sermones,
proverbios y leyendas del Maestro Eckhart (1260-1328). Hallamos en
ellos intersecciones de idioma e ideas por todos lados; de hecho,
tanto es así que nos hace suponer la posibilidad de toda una
tradición paralela transportada desde los primeros siglos hasta la
época medieval, como aguas que fluyen bajo unos ríos cuya
superficie se han congelado.


            
            Eckhart comparte con el
Evangelio de Tomás el fin de ubicar el lugar donde nacen
ideas, imágenes, creencias y prácticas religiosas, pero su
estrategia es distinta. Tomás toma una postura abstinente para con
el lenguaje religioso. Adopta un mínimo de vocabulario tradicional
e incluso rechaza intencionalmente su uso aceptado. Eckhart, por el
contrario, toma todo lo que puede del lenguaje de las escrituras
para romper y atravesar las palabras una por una, haciendo
transparente lo conocido para descubrir lo desconocido. 
                  
                  [4]
               
                Esto da una potencia adicional a su
insistencia en una sola tierra natal de lo divino y lo humano, un
lugar que yace en la base de la interioridad humana y, aun sí, no
tiene base sobre la que sustentarse. Eckhart nos invita a un
desierto libre de todo punto de referencia con el que orientarnos
hacia la tradición dejada atrás, y libre también de lenguaje y
concepciones familiares. Allí espera la «chispita» que señala el
«nacimiento de Dios en el alma». Tomás igualmente aconseja
un desprendimiento de cualquier cosa considerada sagrada para
guiarnos hasta la luz cegadora de lo no nacido en lo que la luz del
entendimiento escondida dentro de todas las imágenes de divinidad,
humanidad y mundo escapan nuestra vista para desaparecer en su
lugar de origen. Para ambos, sólo cuando la barrera entre lo
interpretado y el que interpreta se derrumba, puede uno llegar a
ese lugar de la vida, ese fundamento sin fundamento donde todas las
cosas, tal como son, manifiestan una sola naturaleza
humana-divina-cósmica.


            
            Cuando leímos a Eckhart, no
pudimos sino concluir que él habría comprendido el Evangelio de
Tomás de la cabeza a los pies, sin sentimiento alguno de
escándalo y sin sentirte obligado a calificar las palabras de Jesús
a la luz de la doctrina recibida:


            
            He dicho previamente que la cáscara
debe ser rota, y lo que está adentro salir de ella, pues si quieres
alcanzar el grano tienes que romper la cáscara. Y si quieres
encontrar la naturaleza desvelada, toda semejanza debe ser rota y
atravesada, pues tanto más penetras tanto más te acercarás a la
esencia. Cuando el alma encuentra el Uno, donde todo es uno, allí
quedará en el Uno Único. 
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            La luz, que es Dios, no tiene mezcla
alguna; ninguna mezcla penetra [en ella]. Fue una señal de que veía
la verdadera luz, que es nada. Con la luz no quiere decir otra cosa
que, con los ojos abiertos, nada veía. Por el hecho de que nada
veía, veía la nada divina.... Quien nada ve y es ciego ve a Dios...
Cuando el alma no se dirige a las cosas exteriores, entonces ha
llegado a casa y habita en su luz simple y pura. Cuando el alma es
ciega y no ve nada más, entonces ve a Dios... 
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            Pues cuanto más te vacías de ti mismo,
tanto más eres dueño de ti mismo; y cuanto más dueño de ti mismo
eres, tanto más te perteneces; y cuanto más te perteneces, tanto
más Dios y todo lo que él ha creado te pertenece. En verdad te
digo: tan verdad como que Dios es Dios y yo soy hombre, si
estuvieras tan vacío de ti mismo como lo estás del ángel más alto,
el ángel más alto te pertenecería, como tú te perteneces a ti
mismo. En este ejercicio el hombre se hace maestro de sí mismo.
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            Igual que Tomás,
Eckhart frecuentemente habla de desprenderse de las imágenes que
tenemos de Dios. Como escribe en un lugar, hasta la imagen más
pequeña es tan grande como Dios mismo, capaz de bloquearlo como el
pedacito más pequeño de papel puesto en frente al ojo bloquea el
sol 
                  
                  [8]
               
                . Romper, transparentar y atravesar nuestras
imágenes —o como dice Eckhart, «acoger a Dios en su vestidor»— nos
enseña la dualidad ineludible de todo conocer, y con eso nos lleva
lo más cerca posible de aquel punto en el auto-conocimiento donde
la dualidad es superada.


            
            Eso es precisamente lo que
Tomás trata de hacer con su juego de imágenes y
semejanzas: llegar al corazón de la dimensión religiosa de lo
humano rompiendo y atravesando para ello la dimensión religiosa del
pensamiento convencional:


            
            Siempre que haces obras para el
cielo, para Dios o para la beatitud eterna —desde afuera— eres
culpable... Si una persona piensa que pueda acoger más de Dios por
medio de la meditación, la devoción, el éxtasis o por una infusión
especial de gracia de lo que acoge al lado del hogar o en el
establo, esto no es otra cosa que coger a Dios, abrigar su cabeza
en un manto y empujarle bajo un banco. Pues quien busque a Dios en
una manera especial coge la manera y pierde a Dios, quien yace
dormido en ella...


            
            La imagen menos criatura que se forma
en ti es tan grande cuan Dios. ¿Y eso por qué? Te priva de la
totalidad de Dios. Enseguida esa imagen entra, Dios tiene que salir
con su deidad. Pero cuando la imagen sale, Dios entra. 
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            Las semejanzas de pensamiento
y lenguaje son demasiadas para reproducir en estas páginas. Es más,
Eckhart es solamente uno de los muchos escritores místicos que
permiten comparación directa con el punto de vista del Jesús de
Tomás. La doctrina cristiana sería en gran medida
empobrecida sin la humildad y desasimiento a los cuales el
pensamiento místico nos urge; nuestra imagen de Jesús sería no
menos empobrecida si no encontráramos al Jesús del Evangelio de
Tomás.
            
            


            
            Semejante al upáya
budista, el correctivo místico reorienta nuestra búsqueda de
creencias literales hacia una búsqueda de transparentar el mundo de
apariencias, el único mundo que podemos conocer, y llegar a lo más
importante que hay que ver en ello: el deseo innato de verse a sí
mismo. Aquel gigante entre místicos cristianos modernos, Teilhard
de Chardin, prologó su estudio de la evolución humana con palabras
que se dirigen al corazón de la cuestión:


            
            Estas páginas representan un esfuerzo
de ver y hacer ver lo que es y exige el Hombre si
se le coloca, enteramente y hasta el fin, dentro del cuadro de las
apariencias...


            
            
               
               Ver. Se podría decir que
toda la Vida consiste en esto —si no como finalidad, por lo menos
sí esencialmente—... Ser más es unirse más y más: éstos serán el
resumen y la conclusión misma de esta obra. Sin embargo, lo
comprobaremos más aún: la unidad no se engrandece más que
sustentada por un acrecentamiento de conciencia; es decir, de
visión. He aquí por qué, sin lugar a dudas, la historia del Mundo
viviente consiste en la elaboración de unos ojos cada vez más
perfecto en el seno de un Cosmos, en el cual es posible discernir
cada vez con más claridad. Tratar de ver más y mejor no es, pues,
una fantasía, una curiosidad, un lujo. Ver o perecer. Tal es la
situación impuesta por el don misterioso de la existencia a todo
cuanto constituye un elemento del Universo. 
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            Estar donde estaba Teilhard
cuando decía lo que decía no es diferente de estar donde Eckhart y
el Jesús viviente de Tomás estaban. Desde allí podemos
comenzar a entender cuánto hay que aprender de escritos
espirituales cuya doctrina es tan distinta de la que solemos
pensar. Lejos de proveer solamente otra etapa para reponer nuestros
prejuicios respectivos, ese diálogo ayuda a exponer nuestra
ignorancia común de la espiritualidad de la época, y a recuperar el
entusiasmo por lo que yace más allá de las fronteras de la
tradición recibida. Su presunción siempre debe ser que la verdad
del patrimonio religioso no queda, en primer lugar, en sus textos y
documentos escritos —más o menos mal ejecutados en la práctica
personal e institucional— sino en la conversión de individuos que
interpretan esos textos, y su praxis, en la luz de las preguntas
que el saeculum les antepone.


            
            El punto en el que estas
preguntas, no contentas con obligarnos a adoptar nuevas ideas,
además derrumban nuestras certitudes y hábitos de pensamiento, es
justo el punto en el que el diálogo repone el pasado, desnudo pero
sin vergüenza, en la historia actual.


         
         


         
         


   
   



            
            CONCLUSIONES


            
            Las exigencias del
cristianismo contemporáneo alrededor del mundo son desiguales a
cualquier situación de su larga y variada historia. Entre ellas se
incluye el ajuste a un papel cultural disminuido en países
tradicionalmente cristianos, a un religiosamente plural ambiente
intelectual y espiritual, a una creciente variedad de
espiritualidades entre creyentes cristianos y la percibida
necesidad de apropiarse de la verdad de otros caminos religiosos.
El establecimiento cristiano no puede ejercer control sobre el
trasfondo general histórico en el que los creyentes actuales se
encuentran. Sin embargo, se enfrenta a la decisión de dónde tirar
la línea entre la resistencia y la acomodación. Demasiada
resistencia implica un riesgo a distanciarse de un gran número de
cristianos ya metidos en una u otra forma de interacción con otras
religiosidades; demasiada poca resistencia conlleva el riesgo a la
pérdida de una identidad distintiva. Por muchos que sean los
cristianos que aceptan las iglesias establecidas como luz guiadora,
un creciente número de fieles se apartan de ellas al considerar que
oscurecen la luz y echan sombras sobre la búsqueda de entendimiento
y la experiencia religiosa.


            
            Visto el estado del asunto, no
sorprende que el descubrimiento a mediados del siglo XX de textos
cristianos perdidos desde los primeros siglos de la iglesia
suscitaran el interés de gente poco satisfecha con la cautelosa, si
no intolerante respuesta de las Iglesias establecidas a los
movimientos espirituales de la época. Entre las muchas personas
impacientes por confirmar su entusiasmo por ideas que durante mucho
tiempo pasaban inadvertidas en los flecos o bajo la superficie de
la teología y catequesis oficial de cristiandad, son pocos los que
se molestan en seguir el proceso paulatino de investigaciones
eruditas sobre las condiciones en las que estos textos fueron
producidos, o que desconfían de ediciones no estrictamente críticas
de los textos. El redescubrimiento de la biblioteca de Nag Hammadi
no es meramente cuestión de en qué medida los textos puedan ser
incorporados en el contenido autoritativo de la tradición que se ha
desarrollado mientras dormían escondidos. Para algunos, representa
una ayuda a hacer camino en un mundo religiosamente plural. El
juicio de ver esta reacción como peligro o como oportunidad para la
tradición como tal en su situación actual histórica, depende de si
uno ve la búsqueda del entendimiento encerrado por el cristianismo,
o el cristianismo encerrado por la búsqueda del entendimiento. A
quienes están convencidos de lo primero, temo que estas páginas
habrán ofrecido muy poco consuelo.


            
            Respuestas enfocadas solamente
a apuntalar el cristianismo contra la marea negra de
espiritualidades no-cristianas parecen ser destinadas a la
irrelevancia. La línea de acción más sabia, y también más de
acuerdo con la historia de lo mejor que el cristianismo ha podido
ofrecer a lo largo de los siglos, es reconsiderar sus recursos
espirituales para encontrar el espíritu del saeculum al
mismo tiempo que lo contrarresta. Para no poca gente, el interés en
cosas como la literatura mística y la práctica meditativa ha
resultado provechoso para abrir el cristianismo a otras vías
religiosas. Este interés, sucesivamente, ha creado una receptividad
a ensanchar la base escritural por estudiar y reflexionar sobre los
textos sagrados de otras tradiciones.


            
            Dicho todo esto, aún hay un
sentido en el que el fondo de símbolos, prácticas y creencias
cristianos —como también de cualquier herencia religiosa
desarrollada— debe intentar responder con la religión a la
totalidad de la preocupación humana. El cristianismo madura en esta
tarea sólo a medida que amplía su genio y su historia según lo que
la enfrenta en el saeculum. Para eso, tiene que confiar en
gran medida en las afinidades electivas de los teológicamente
incultos. En un mundo religiosamente plural, la Iglesia cristiana
tiene que aprender a entenderse no sólo como la virgen madre de los
que siguen las enseñanzas de Jesús, sino como la hija de sus
propios hijos. En las palabras del último Canto de la Divina
commedia, como «vergine madre, figlia del tuo figlio».
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Éstos son los dichos secretos que el
Jesús vivo habló y que Dídimo Judas Tomás escribió.


         
         1. Y él dijo: «Cualquiera que
encuentre la interpretación de estos dichos no saboreará la
muerte».


         
         2. Jesús dijo: «Que aquél que
busca continúe buscando hasta que encuentre. Cuando encuentre, se
turbará. Cuando se turbe, se sorprenderá y regirá sobre todas las
cosas».


         
         3. Jesús dijo: «Si aquellos que os
guían os dicen: "Mirad, el reino está en el cielo", entonces los
pájaros del cielo os precederán. Si os dicen: "Está en el mar",
entonces los peces os precederán. El reino está dentro de vosotros
y está fuera de vosotros. Cuando lleguéis a conoceros a vosotros
mismos, entonces seréis conocidos, y os daréis cuenta de que
vosotros sois los hijos del padre viviente. Pero si no llegáis a
conoceros a vosotros mismos, moráis en la pobreza y vosotros sois
esa pobreza».


         
         4. Jesús dijo: «El anciano en días
no dudará en preguntar a un niño pequeño de siete días sobre el
lugar de la vida y vivirá. Porque muchos que son los primeros
llegarán a ser los últimos y se convertirán en uno y el
mismo».


         
         5. Jesús dijo: «Reconoced lo que
tenéis a la vista y lo que está oculto de vosotros se os aclarará.
Porque no hay nada oculto que no llegue a manifestarse».


         
         6. Sus discípulos le preguntaron y
le dijeron: «¿Quieres que ayunemos? ¿Cómo oraremos? ¿Debemos dar
limosna? ¿Qué dieta observaremos?».


         
         Jesús dijo: «No digáis mentiras y no
hagáis lo que odiáis porque todas las cosas son claras a la vista
del cielo. Porque nada oculto quedará sin ser manifestado y nada
cubierto quedará sin ser descubierto».


         
         7. Jesús dijo: «Bienaventurado el
león que el humano come y el león se convertirá en humano. Y
maldito sea el humano a quien el león come y el león se convertirá
en humano».


         
         8. Y él dijo: «El ser humano es
como un pescador sabio que arrojó su red al mar y la vuelve a sacar
llena de peces pequeños. Entre ellos, el sabio pescador encontró un
pez grande y valioso. Arrojó todos los peces pequeños de vuelta al
mar y escogió el pez grande sin dificultad. El que tenga oídos para
oír que oiga».


         
         9. Jesús dijo, «El sembrador
salió, tomó un puñado de semillas y las esparció. Algunas cayeron
en el camino; los pájaros vinieron y las reunieron. Otras cayeron
en la roca, no echaron raíces en el suelo, y no brotaron espigas. Y
otras cayeron sobre cardos; ahogaron la semilla y los gusanos se la
comieron. Y otras cayeron en el suelo bueno y dieron buen fruto:
dio sesenta por medida y ciento veinte por medida».


         
         10. Jesús dijo: «He arrojado
fuego sobre el mundo, y mirad, lo estoy guardando hasta que
arda».


         
         11. Jesús dijo: «Este cielo
pasará y lo que está por encima de él pasará. Los muertos no están
vivos y los vivos no morirán. En los días en que consumisteis lo
que está muerto, lo hicisteis como vivo. Cuando vengáis a morar en
la luz, ¿qué haréis? En el día en que fuisteis uno llegasteis a ser
dos. Pero cuando os convirtáis en dos, ¿qué haréis?».


         
         12. Los discípulos dijeron a
Jesús: «Sabemos que te marcharás de nuestro lado. ¿Quién será
nuestro jefe?»


         
         Jesús les respondió: «Estéis donde
estéis, debéis acudir a Jacobo el Justo, por cuya causa llegaron a
existir el cielo y la tierra».


         
         13. Jesús dijo a sus discípulos:
«Comparadme con alguien y decidme a quién me asemejo».


         
         Simón Pedro le dijo: «Eres como un
ángel justo».


         
         Mateo le dijo: «Eres como un sabio
filósofo».


         
         Tomás le dijo: «Maestro, mi boca es
absolutamente incapaz de decir a quién te asemejas».


         
         Jesús dijo, «Yo no soy tu maestro.
Porque tú has bebido, te has emborrachado con la corriente
burbujeante que he medido».


         
         Y él lo tomó y se retiró y le dijo
tres cosas. Cuando Tomás volvió con sus compañeros, le preguntaron:
«¿Qué te dijo Jesús?». Tomás les dijo: «Si os dijera una de las
cosas que me dijo, cogeríais piedras y me las lanzaríais. Un fuego
saldría de las piedras y os quemaría».


         
         14. Jesús les dijo: «Si ayunáis,
daréis cabida al pecado en vosotros; y si oráis, seréis condenados;
y si dais limosna, dañaréis vuestros espíritus. Cuando vayáis a
cualquier tierra y caminéis por los barrios, si os reciben, comed
lo que os pongan delante y sanad a los enfermos que haya entre
ellos. Porque lo que entre en vuestra boca no os contaminará, lo
que os contamine será lo que salga de ella».


         
         15. Jesús dijo: «Cuando veáis a
aquel que no ha sido engendrado por mujer, tendeos sobre vuestros
rostros y adoradle. Él es vuestro padre».


         
         16. Jesús dijo: «Los hombres
piensan que he venido para sembrar paz sobre el mundo, y no saben
que he venido para lanzar divisiones sobre la tierra, un fuego, una
espada y una guerra. Pues donde hay cinco en una casa, estarán tres
contra dos y dos contra tres, el padre contra el hijo y el hijo
contra el padre. Y estarán solitarios».


         
         17. Jesús dijo: «Os daré aquello
que ningún ojo ha visto y ningún oído ha escuchado y ninguna mano
ha tocado y que no ha subido al corazón del hombre».


         
         18. Los discípulos dijeron a
Jesús: «Dinos cómo será nuestro fin».


         
         Jesús dijo: «¿Acaso habéis descubierto
el principio, para que busquéis el fin? Pues allí donde está el
principio, allí estará el fin. Bendito sea aquel que está en el
principio, conocerá el fin y no saboreará la muerte».


         
         19. Jesús dijo: «Bendito sea
aquel que era antes de llegar a ser. Si os hacéis mis discípulos y
escucháis mis palabras, estas piedras os servirán. Porque tenéis
cinco árboles en el paraíso, los cuales no cambian ni en verano ni
en invierno, y cuyas hojas no caen. Aquel que los conozca no
saboreará la muerte».


         
         20. Los discípulos dijeron a
Jesús: «Dinos, ¿a qué se parece el reino del cielo?»


         
         Él les dijo: «Se parece a un grano de
mostaza, la más pequeña de todas las semillas, pero cuando cae en
la tierra labrada, produce una planta grande y se convierte en
refugio para los pájaros del cielo».


         
         21. María dijo a Jesús: «¿A qué
se parecen tus discípulos?»


         
         Él dijo: «Se parecen a niños pequeños
que se han instalado en un campo que no es suyo. Cuando vengan los
dueños del campo, dirán: "¡Devolvednos nuestro campo!" Ellos están
desnudos y le devuelven su campo. Por eso yo digo, si el dueño de
la casa se entera de que viene el ladrón, velará antes de que
llegue y no le permitirá penetrar en la casa de su reino para que
le quite sus pertenencias. En cuanto a vosotros, velad frente al
mundo, ceñid vuestros riñones con gran fortaleza para que no
encuentren los ladrones un camino para venir hacia vosotros. Pues
el provecho con el que contáis lo encontrarían. ¡Que haya entre
vosotros un hombre prudente! Cuando el fruto ha ya madurado, vino
inmediatamente, su hoz en la mano, y lo ha recogido. Que el que
tenga oídos para oír, ¡que oiga!»


         
         22. Jesús vio a unos pequeños que
mamaban. Dijo a sus discípulos: «Estos pequeños que maman son
parecidos a los que entran en el reino».


         
         Ellos le dijeron: «¿Así, volviéndonos
como niños, entraremos en el reino?»


         
         Jesús les dijo: «Cuando hagáis de dos
uno, y cuando hagáis lo que está dentro como lo que está fuera y lo
que está fuera como lo que está dentro y lo que está arriba como lo
que está abajo, y cuando hagáis del macho y la hembra una sola
cosa, de tal modo que el macho no sea macho ni la hembra, hembra,
cuando hagáis ojos en vez de un ojo y una mano en vez de una mano y
un pie en vez de un pie y una imagen en vez de una imagen, entonces
entraréis en el reino».


         
         23. Jesús dijo: «Yo os escogeré,
uno entre mil y dos entre diez mil y estarán como uno solo».


         
         24. Sus discípulos dijeron:
«Danos a conocer el lugar en el que estás, porque necesitamos
buscarlo».


         
         Él les dijo: «El que tenga oídos, ¡que
oiga! Hay luz dentro de una persona de luz, y él ilumina el mundo
entero. Cuando no ilumina, son las tinieblas».


         
         25. Jesús dijo: «Ama a tu hermano
como a tu alma, vela por él como por la niña de tus ojos».


         
         26. Jesús dijo: «Ves la paja que
hay en el ojo de tu hermano, pero no ves la viga que hay en tu
propio ojo. Cuando saques la viga de tu ojo, entonces verás
claramente para sacar la paja del ojo de tu hermano».


         
         27. Jesús dijo: «Si no ayunáis
del mundo, no encontraréis el reino. Si no celebráis el Shabat como
Shabat, no veréis al padre».


         
         28. Jesús dijo: «Me he mantenido
en medio del mundo y me he revelado a ellos en la carne. Los
encontré a todos ebrios y no hallé a ninguno sediento. Y mi alma se
ha apenado por los hijos de los hombres, porque están ciegos en sus
corazones, no ven lo vacíos que han venido al mundo y buscan salir
del mundo igualmente vacíos. Pero ahora están ebrios; se
arrepentirán luego, cuando hayan expulsado el vino».


         
         29. Jesús dijo: «Si la carne ha
llegado a ser a causa del espíritu, ¡qué maravilla!, pero si el
espíritu ha llegado a ser a causa de la carne es una maravilla de
maravillas. No obstante, de lo que me maravillo es de esto: la gran
riqueza que se ha puesto en esta pobreza».


         
         30. Jesús dijo: «Donde hay tres
dioses, son dioses. Donde hay dos o uno, yo estoy con él».


         
         31. Jesús dijo: «Ningún profeta
es recibido en su pueblo, ningún médico cura a aquellos que le
conocen».


         
         32. Jesús dijo: «Una ciudad que
se construye encima de una montaña alta y fortificada no puede
caer, pero tampoco puede ser ocultada».


         
         33. Jesús dijo: «Lo que escuches
en tu oído —en tu otro oído— proclámalo sobre los terrados. Pues
nadie enciende una lámpara para ponerla debajo de un celemín ni la
pone en un lugar escondido, sino que la coloca sobre el lampadario
para que los que entran y salen vean su resplandor».


         
         34. Jesús dijo: «Si un ciego guía
a un ciego, caen juntos en un hoyo».


         
         35. Jesús dijo: «Nadie puede
entrar en la casa del poderoso y tomarla por la fuerza, a menos que
le ate las manos; sólo entonces saqueará su casa».


         
         36. Jesús dijo: «No os inquietéis
de la mañana a la noche ni de la noche a la mañana por lo que
vestiréis».


         
         37. Sus discípulos dijeron: «¿En
qué día te nos revelarás y en qué día te percibiremos?»


         
         Jesús dijo: «Cuando os quitéis los
vestidos sin avergonzaros y los pongáis bajo vuestros pies como
niños pequeños y los pisoteéis, entonces veréis al hijo de aquel
que está vivo y no temeréis».


         
         38. Jesús dijo: «Muchas veces
habéis deseado escuchar estas palabras que os proclamo, y no tenéis
otro de quien oírlas. Vendrán días en los que me buscaréis y no me
encontraréis».


         
         39. Jesús dijo: «Los fariseos y
los escribas han recibido las llaves del conocimiento y las han
ocultado. Ellos no han entrado y a los que querían entrar no les
han dejado hacerlo. En cuanto a vosotros, sed prudentes como
serpientes y cándidos como palomas».


         
         40. Jesús dijo: «Se ha plantado
una cepa de viña fuera del padre y, como no se ha fortalecido, será
desarraigada y perecerá».


         
         41. Jesús dijo: «Al que tenga en
su mano, se le dará. Y a quien no tenga, se le quitará incluso lo
poco que tiene».


         
         42. Jesús dijo: «Sed
transeúntes».


         
         43. Sus discípulos le dijeron:
«¿Quién eres tú, que nos dices estas cosas?»


         
         «Después de lo que os digo, ¿no sabéis
quién soy? ¿O es que os habéis vuelto como los judíos, que aman el
árbol pero aborrecen el fruto, y aman el fruto pero aborrecen el
árbol?»


         
         44. Jesús dijo: «Al que haya
blasfemado contra el padre, se le perdonará. Y al que haya
blasfemado contra el hijo, se le perdonará. Pero al que haya
blasfemado contra el espíritu santo, no se le perdonará, ni en la
tierra ni en el cielo».


         
         45. Jesús dijo: «No se cosechan
uvas sobre los espinos ni se recogen higos de las zarzas, pues
ninguno de ellos da fruto. Un hombre bueno produce algo bueno de su
tesoro y un hombre malo produce maldad del tesoro malo que alberga
en su corazón y dice cosas malas, por que de la abundancia del
corazón saca maldades».


         
         46. Jesús dijo: «Desde Adán hasta
Juan Bautista, entre los nacidos de mujeres, no hay nadie más
elevado que Juan Bautista, de modo que no ha de bajar sus ojos ante
él. Pero yo he dicho que aquél de entre vosotros que se vuelva como
un niño, conocerá el reino y será más elevado que Juan».


         
         47. Jesús dijo: «No le es posible
a un hombre montar dos caballos ni tirar con dos arcos, y un
servidor no puede servir a dos amos, pues honrará a uno y ofenderá
al otro. Ningún hombre bebe vino añejo e inmediatamente quiere
beber vino nuevo. Y no se pone vino nuevo en odres viejos, para que
no se revienten. Y no se pone vino añejo en odres nuevos, no sea
que se estropee. No se cose remiendo viejo en la ropa nueva, porque
se rompería».


         
         48. Jesús dijo: «Si dos hacen las
paces entre ellos en esta misma casa, dirán a la montaña,
"¡Muévete!" Y se moverá».


         
         49. Jesús dijo: «Bienaventurados
sean los solitarios y los elegidos porque encontraréis el reino,
pues habéis salido de él y de nuevo entraréis en él».


         
         50. Jesús dijo: «Si os dicen:
"¿De dónde habéis salido?", decidles: "Hemos nacido de la luz, allí
donde la luz ha nacido de sí misma, donde ella se ha alzado y se ha
revelado en su imagen de ellos". Si os dicen: "¿Quiénes sois?',
decid: "Somos sus hijos y somos los elegidos del padre viviente".
Si os preguntan "¿Cuál es el signo de vuestro padre que está en
vosotros?", decidles "Es un movimiento y un reposo"».


         
         51. Sus discípulos le dijeron:
«¿Cuándo sucederá el reposo de los muertos, y cuándo vendrá el
mundo nuevo?»


         
         Él les dijo: «Lo que esperáis ya ha
llegado, pero no lo conocéis».


         
         52. Sus discípulos le dijeron:
«Veinticuatro profetas han hablado en Israel, y todos hablaban
dentro de ti».


         
         Él les dijo: «Habéis olvidado al
viviente que está frente a vuestro rostro y habéis hablado de los
que están muertos».


         
         53. Sus discípulos le dicen: «¿Es
útil la circuncisión o no?»


         
         Él les dijo: «Si fuera útil, su padre
los engendraría circuncidados de su madre. Pero la verdadera
circuncisión en espíritu sí que ha sido útil».


         
         54. Jesús dijo: «Bienaventurados
los pobres, pues vuestro es el reino de los cielos».


         
         55. Jesús dijo: «Quien no odia a
su padre y a su madre, no podrá hacerse mi discípulo. Y quien no
odia a sus hermanos y a sus hermanas y no lleva su cruz como yo lo
hago, no será digno de mí».


         
         56. Jesús dijo: «Quien ha
conocido el mundo, ha encontrado un cadáver y quien ha encontrado
un cadáver, el mundo no es digno de él».


         
         57. Jesús dijo: «El reino del
padre se parece a una persona que tiene buena semilla. Su enemigo
vino de noche y sembró cizaña entre la semilla buena. El hombre no
les dejó arrancar la cizaña. Él les dijo: "No sea que vengáis a
arrancar la cizaña y arranquéis el trigo con ella. Pues en el día
de la cosecha aparecerán las cizañas, las arrancarán y las
quemarán."


         
         58. Jesús dijo: «Bendito el
hombre que ha sufrido, pues ha encontrado la vida».


         
         59. Jesús dijo: «Mirad al
viviente mientras viváis; no sea que muráis y tratéis de mirarlo
sin llegar a ver».


         
         60. Vieron a un samaritano que,
llevando un cordero, entraba en Judea. Jesús les dijo: «¿Por qué
lleva consigo un cordero?»


         
         Ellos le dijeron: «Para matarlo y
comerlo».


         
         Él les dijo: «Mientras esté vivo no se
lo comerá; sólo lo hará cuando lo haya matado y se haya convertido
en cadáver».


         
         Ellos dijeron: «De otra manera no
podrá hacerlo».


         
         Él les dijo: «Vosotros mismos, buscad
un lugar para vosotros en el reposo, de modo que no os volváis
cadáveres y seáis comidos».


         
         61. Jesús dijo: «Dos reposarán en
un lecho, uno morirá, el otro vivirá».


         
         Salomé dijo: «¿Quién eres tú, hombre?
Como extranjero, has subido a mi lecho y has comido en mi
mesa».


         
         Jesús le dijo: «Soy el que viene de la
igualdad. A mí me han sido dadas cosas de mi padre».


         
         Salomé dijo: «Yo soy tu
discípula».


         
         Jesús le dijo: «Por eso yo digo que
cuando uno sea entero, estará lleno de luz, pero cuando fuere
dividido, se llenará de tinieblas».


         
         62. Jesús dijo: «Yo digo mis
misterios a quienes son dignos de ellos. No dejes que tu mano
izquierda sepa lo que hace tu derecha».


         
         63. Jesús dijo: «Había un hombre
rico que tenía mucho dinero, y dijo: "Emplearé mi dinero para
sembrar, cosechar y plantar, para llenar mis graneros con fruto
para que no me falte de nada". Así pensaba en su corazón y aquella
misma noche murió. Que aquel que tenga oídos, ¡que oiga!»


         
         64. Jesús dijo: «Una persona
tenía huéspedes. Y cuando había preparado la comida, envió a su
sirviente para invitar a los huéspedes. Fue hacia el primero, y le
dijo: "Mi amo te invita". El otro dijo: "Tengo que cobrar dinero de
ciertos comerciantes. Tienen que venir a mi casa por la noche.
Ruego ser excusado del banquete"


         
         Fue a otro y le dijo: "Mi amo te ha
invitado". Éste le respondió: "He comprado una casa y me exigen por
un día, no estaré disponible".


         
         Fue a otro, le dice: "Mi amo te
convida". Éste respondió: "Mi amigo va a casarse y tengo que
preparar un festín, no podré venir, ruego ser excusado del
banquete".


         
         Fue a otro, le dice: "Mi amo te
convida". Éste le respondió: "He comprado una granja, voy a cobrar
las rentas, no podré venir, ruego ser excusado".


         
         Vino el esclavo y dijo a su amo: "Los
que ha invitado al banquete se han excusado a sí mismos".


         
         Dijo el amo a su esclavo: "Sal fuera,
a los caminos, y a aquellos que encontrares tráelos, para que
coman".


         
         Comerciantes y mercaderes no entrarán
en los lugares de mi padre».


         
         65. Él dijo: «Un hombre de bien
tenía una viña. La arrendó a los obreros para que la trabajasen y
recibir de ellos su fruto. Mandó a su sirviente para que los
obreros le dieran el fruto de la viña. Ellos agarraron al
sirviente, lo golpearon y poco faltó para que lo mataran.


         
         El sirviente fue y se lo dijo a su
amo. Éste pensó: "Quizá no lo han reconocido". Mandó a otro
sirviente y los obreros también lo golpearon.


         
         Entonces el amo mandó a su hijo.
Dijo: "Tal vez tendrán consideración con mi hijo". Cuando los
obreros supieron que era el heredero de la viña, lo agarraron y lo
mataron. Que el que tenga oídos, ¡que oiga!»


         
         66. Jesús dijo: «Mostradme la
piedra que han rechazado los constructores: es la piedra
angular».


         
         67. Jesús dijo: «Quien lo conoce
todo pero carece de conocimiento de sí mismo carece de todo».


         
         68. Jesús dijo: «Bienaventurados
seáis cuando sois odiados y perseguidos; y no se encontrará el
lugar allá donde habéis sido perseguidos».


         
         69. Jesús dijo: «Bienaventurados
los perseguidos en su corazón, pues éstos son los que han conocido
al padre en verdad. Bienaventurados los que están hambrientos para
que el estómago de quien desea se llene».


         
         70. Jesús dijo: «Cuando saquéis
lo que hay dentro de vosotros, lo que tenéis os salvará. Si no
tenéis esto en vosotros, lo que no tenéis os matará».


         
         71. Jesús dijo: «Derribaré esta
casa y nadie podrá reconstruirla».


         
         72. Alguien le dijo: «Diles a
mis hermanos que repartan conmigo los bienes de mi padre».


         
         Él le dijo: «Oh hombre, ¿quién me
hizo repartidor?»


         
         Se volvió hacia sus discípulos y les
dijo: «¿Acaso soy un repartidor?»


         
         73. Jesús dijo: «La cosecha en
verdad es abundante, pero los obreros son pocos. Orad sin embargo
al amo para que mande obreros para la cosecha».


         
         74. Alguien dijo: «Señor, ¡hay
muchos alrededor de los pozos, pero nada dentro de los
pozos!»


         
         75. Jesús dijo: «Muchos están
junto a la puerta, pero los solitarios son los que entrarán en la
cámara nupcial».


         
         76. Jesús dijo: «El reino del
padre es parecido a un mercader que tenía un fardo y que encontró
una perla. El mercader, que era sabio, vendió su fardo y compró
para sí mismo la perla única. Vosotros mismos, buscad el tesoro que
perdura allí donde ni la polilla se acerca ni el gusano
destruye».


         
         77. Jesús dijo: «Soy la luz que
está sobre todos ellos. Soy el todo. El todo salió de mí, y el todo
vuelve a mí. Partid la madera, allí estoy. Levantad la piedra y
allí me encontraréis».


         
         78. Jesús dijo: «¿Por qué habéis
salido al campo? ¿Para ver un junco sacudido por el viento y para
ver a un hombre ataviado con vestiduras delicadas? He aquí que
vuestros reyes y vuestros dignatarios son los que se visten
vestiduras delicadas, y ellos no podrán conocer la verdad».


         
         79. Una mujer de la multitud le
dijo: «¡Bienaventurado el vientre que te ha llevado y benditos los
senos que te amamantaron!»


         
         Él le dijo: «Bienaventurados sean
quienes escuchan la palabra del padre y la han observado en verdad.
Pues habrá días en los que diréis: «¡Bienaventurado el vientre que
no ha engendrado, y benditos los senos que no han
amamantado!»


         
         80. Jesús dijo: «Aquel que ha
conocido el mundo ha encontrado el cuerpo, y quien ha encontrado el
cuerpo, el mundo no es digno de él».


         
         81. Jesús dijo: «Que aquel que
se ha enriquecido, que reine, y que aquél que tenga poder, que
renuncie a él».


         
         82. Jesús dijo: «Aquél que está
cerca de mí está cerca del fuego, y aquel que está lejos de mí está
lejos del reino».


         
         83. Jesús dijo: «Las imágenes
son manifestadas al hombre y la luz que está dentro de ellas está
escondida en la luz del padre. Él se revelará y su imagen está
escondida por su luz».


         
         84. Jesús dijo: «Cuando veis
vuestra semejanza os alegráis. Pues cuando percibáis vuestras
imágenes que llegaron a ser antes que vosotros, las cuales ni
mueren ni se manifiestan, ¡cuán grande será lo que
soportaréis!»


         
         85. Jesús dijo: «Adán salió de
un gran poder y de una gran riqueza, y no ha sido digno de
vosotros. Pues si lo hubiera sido, no habría saboreado la
muerte».


         
         86. Jesús dijo: «Las zorras
tienen sus guaridas y los pájaros tienen sus nidos, pero el hijo de
la humanidad no tiene un lugar para apoyar la cabeza y encontrar
reposo».


         
         87. Jesús dijo: «Miserable es el
cuerpo que depende de otro cuerpo, y miserable es el alma que
depende de estos dos».


         
         88. Jesús dijo: «Los ángeles y
los profetas vendrán a vosotros y os darán lo que es vuestro. Y
vosotros también, dadles lo que está en vuestras manos y decíos a
vosotros mismos: ¿Cuándo vendrán para recibir lo suyo?»


         
         89. Jesús dijo: «¿Por qué laváis
el exterior de la copa? ¿No comprendéis que quien ha hecho el
interior, también es quien ha hecho el exterior?»


         
         90. Jesús dijo: «Venid a mí,
pues mi yugo es fácil y mi dominio es dulce y hallaréis reposo para
vosotros».


         
         91. Ellos le dijeron: «Dinos
quién eres tú, para que creamos en ti».


         
         Él les dijo: «Sondeáis la faz del
cielo y de la tierra mas no habéis conocido a aquel que está en
vuestra presencia, y no sabéis sondear este momento».


         
         92. Jesús dijo: «Buscad y
encontraréis. Pero las cosas que me preguntasteis en aquellos días
y que no os dije, ahora quiero comunicarlas, y en cambio no me
preguntáis sobre ellas».


         
         93. Jesús dijo: «No deis lo que
es sagrado a los perros, para que no lo echen al estiércol. No
arrojéis las perlas a los cerdos, para que no [...]».


         
         94. Jesús dijo: «Aquel que
busque encontrará, y a aquel que llame se le abrirá».


         
         95. Jesús dijo: «Si tenéis
dinero, no lo prestéis con usura; dádselo a aquel de quien no
recibiréis nada a cambio».


         
         96. Jesús dijo: «El reino del
padre es parecido a una mujer que ha tomado un poco de levadura, la
ha escondido en la masa y ha hecho con ella grandes panes. Que
aquél que tenga oídos, ¡que oiga!»


         
         97. Jesús dijo: «El reino del
padre es parecido a una mujer que lleva una jarra llena de harina.
Mientras andaba por un camino lejano, el asa de la jarra se rompió
y la harina se desparramó tras ella por el camino. No se dio cuenta
y no supo de la desgracia. Cuando llegó a su casa, puso la jarra en
el suelo y la encontró vacía».


         
         98. Jesús dijo: «El reino del
padre es parecido a un hombre que quiso matar a un gran personaje.
Desenvainó la espada en su casa, la clavó en la pared para
averiguar si su mano estaría bastante segura. Y así mató al gran
personaje».


         
         99. Sus discípulos le dijeron:
«Tus hermanos y tu madre están afuera».


         
         Él les dijo: «Quienes están aquí,
cumpliendo la voluntad de mi padre, éstos son mis hermanos y mi
madre. Ellos son los que entrarán en el reino de mi padre».


         
         100. Le mostraron a Jesús una
moneda de oro y le dijeron: «Las gentes del imperador nos exigen
tributo».


         
         Él les dijo: «Dad al imperador lo del
imperador, dad al dios lo que es de dios, y dadme a mí lo que es
mío».


         
         101. Jesús dijo: «El que no odie
a su padre y a su madre como yo, no podrá ser discípulo mío. Y
quien no ame a su padre y a su madre como yo, no podrá ser
discípulo mío. Pues mi madre me [...] mas [...] verdadera me dio la
vida».


         
         102. Jesús dijo: «¡Ay de los
fariseos!, pues se parecen a un perro apoyado en el pesebre de los
bueyes. Ya que ni come ni deja que coman los bueyes».


         
         103. Jesús dijo: «Bienaventurada
la persona que sabe en qué momento de la noche vendrán los
ladrones, porque se levantará, recogerá sus pertenencias y ceñirá
sus riñones antes de que entren».


         
         104. Ellos le dijeron: «¡Ven,
oremos y ayunemos hoy!»


         
         Jesús les dijo: «¿Cuál es el pecado
que he cometido o en qué he sido vencido? Pero cuando salga el
novio de la cámara nupcial, ¡entonces que ayunen y oren!»


         
         105. Jesús dijo: «El que conozca
al padre y a la madre, será llamado hijo de meretriz».


         
         106. Jesús dijo: «Cuando hagáis
de los dos uno, os volveréis hijos del hombre, y cuando digáis a la
montaña "¡Muévete!", se moverá».


         
         107. Jesús dijo: «El reino es
parecido a un pastor que tenía cien ovejas. Se extravió una de
ellas, que era la más gruesa. Él dejó las noventa y nueve para
buscar a esa una hasta que la hubo encontrado. Después, con toda su
pena, dijo a la oveja: «¡Te amo más que a las otras noventa y
nueve!»


         
         108. Jesús dijo: «El que beba de
mi boca, se volverá como yo y yo también me volveré él y las cosas
ocultas se le revelarán».


         
         109. Jesús dijo: «El reino es
parecido a un hombre que tenía un tesoro escondido en su campo sin
saberlo. Al morir, lo legó a su hijo. El hijo, que tampoco lo
sabía, aceptó el campo y lo vendió. El que lo compró, arándolo,
descubrió el tesoro. Y empezó a prestar dinero con usura a quienes
lo querían».


         
         110. Jesús dijo: «Aquel que ha
encontrado el mundo y se ha hecho rico, que renuncie al
mundo».


         
         111. Jesús dijo: «El cielo y la
tierra se enrollarán en vuestra presencia. Y aquel que vive del
viviente no verá la muerte».


         
         Pues no dijo Jesús: «¿El que se
encuentre a sí mismo, el mundo no es digno de él?».


         
         112. Jesús dijo: «¡Ay de la
carne que depende del alma, ay del alma que depende de la
carne!»


         
         113. Sus discípulos le dijeron:
«¿Cuándo vendrá el reino?»


         
         «No vendrá con una espera. No dirán,
"ya está aquí" o "ya está allí", mas el reino del padre está
esparcido sobre la tierra y los hombres no lo ven».


         
         114. Simón Pedro le dijo: «Que
María salga de entre nosotros, pues las mujeres no son dignas de la
vida».


         
         Jesús dijo: «Yo la guiaré para
hacerla varón, para que ella también se vuelva un espíritu viviente
semejante a vosotros, varones. Pues toda mujer que se hiciera varón
entrará en el reino de los cielos».


         
         El Evangelio según Tomás
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